Picknick mit Baren - Bryson, Bill.pdf

Mahl zur Hälfte verzehrt, als die Kellnerin im Vorbeigehen die Rechnung
auf unseren Tisch pfefferte. Sie belief sich auf 22,74 Dollar.
»Das muß ein Versehen sein«, sagte ich stotternd.
Die Kellnerin blieb stehen, schlurfte langsam zurück an unseren Tisch und
sah mich lange und mit nicht zu überbietender Geringschätzung an.
»Irgendwelche Probleme?«
»20 Dollar sind ein bißchen happig für zwei Burger, finden Sie nicht?«
quäkte ich mit einer Bertie-Wooster-Stimme, die ich an mir noch nicht
kannte.
Sie behielt ihren hochnäsigen Blick bei, nahm die Rechnung auf und las sie
uns zu Gefallen laut vor, wobei sie jeden Posten mit einem Schmatzen begleitete.
»Zwei Burger. Zwei Cola. Staatliche Umsatzsteuer. Örtliche Umsatzsteuer.
Getränkesteuer. Vorgeschriebenes Trinkgeld. Gesamtsumme: 22
Dollar und 74 Cents.« Sie ließ die Rechnung auf den Tisch segeln und
schnitt eine Grimasse.
»Willkommen in Gatlinburg, meine Herren.«
Herzlich willkommen. Das konnte man wohl sagen.
Und dann machten wir uns auf den Weg und sahen uns die Stadt an. Ich war
besonders scharf auf Gatlinburg, weil ich mal in einem köstlichen Buch mit
dem Titel Straßen der Erinnerung: Reisen durch ein vergessenes Amerika,
etwas über diese Stadt gelesen hatte. Der Autor beschreibt die Szenerie auf
der Main Street folgendermaßen: »Scharen übergewichtiger Touristen in
schriller Kleidung, mit vor den Bäuchen baumelnden Kameras, schoben
sich gemächlich die Straße entlang, verzehrten Eis, Zuckerwatte oder Maiskolben,
und manchmal auch alles auf einmal.« Daran hatte sich auch bis zu
unserem Besuch nichts geändert. Die gleichen Gruppen birnenförmiger
Menschenleiber mit Reeboks an den Füßen wandelten zwischen dem
Dampf und dem Qualm der Buden und hielten ihre absurden Fressalien und
eimergroßen Getränkebehältnisse fest umklammert. Es war immer noch der
gleiche geschmacklose, gräßliche Ort. Dennoch hätte ich ihn jetzt nach der
neun Jahre alten Beschreibung kaum wiedererkannt. Fast jedes Gebäude, an
das ich mich daraus erinnern konnte, war abgerissen und durch ein neues
ersetzt worden -hauptsächlich kleine Einkaufspassagen und Höfe mit Geschäften,
die eine ganz neue Welt der Gastronomie- und Einkaufsmöglichkeiten
eröffneten.
Aus Straßen der Erinnerung habe ich eine exemplarische Liste der Touristenattraktionen
von Gatlinburg zusammengestellt, wie sie sich 1987 darboten:
Elvis Presley Hall of Fame, National Bible Museum, Stars Over Gatlinburg-Wachsfigurenkabinett,
Ripleys Believe It or Not Museum, American
Historical Wax Museum, Gatlinburg Space Needle. Bonnie Lou and
Buster Country Music Show, Carbo’s Police Museum, Guiness Book of