Picknick mit Baren - Bryson, Bill.pdf

durch die Wand zu uns herüber – ein Poltern und Murmeln, Geräusche, als
würden Möbel im Zimmer verrückt, und kurze heftige Wutausbrüche, gefolgt
von lang anhaltenden Phasen der Stille. Ich hielt die Hand meiner Frau
fest und wußte nicht, was ich sagen sollte. Am nächsten Morgen klopfte ich
bei Katz an und steckte schließlich, da er nicht antwortete, den Kopf durch
die Tür. Er schlief noch, angezogen, auf einem Haufen zerwühlter Bettwäsche.
Die Matratze war ein Stück vom Bettkasten gerutscht, als hätte er sich
mit irgendwelchen nächtlichen Eindringlingen herumgeschlagen. Sein
Rucksack war voll, aber nicht zugebunden, und seine persönlichen Sachen
lagen immer noch weiträumig im ganzen Zimmer verstreut. Ich sagte ihm,
wir müßten in einer Stunde losfahren, wenn wir unseren Flug nicht verpassen
wollten.
»Jaah«, sagte er.
20 Minuten später kam er die Treppe herunter, schwerfällig und unter leisem
Gefluche. Man hörte, ohne hinzusehen, daß er seitlich und übervorsichtig
ging, als wären die Stufen vereist. Den Rucksack hatte er aufgesetzt.
Hinten und an beiden Seiten, überall waren irgendwelche Sachen festgebunden
– ein Paar versiffte Turnschuhe, ein zweites Paar, offenbar normale
Alltagsschuhe, dazu Töpfe und Pfannen, eine Laura-Ashley-Einkaufstasche,
die er im Kleiderschrank meiner Frau gefunden und sich angeeignet hatte
und die jetzt mit wer weiß was gefüllt war. »Besser habe ich es nicht hingekriegt«,
sagte er. »Ich mußte ein paar Sachen hier lassen.«
Ich nickte. Ich mußte auch ein paar Sachen zu Hause lassen. An erster Stelle
waren die Haferflocken zu nennen, die ich sowieso nicht mag, und die etwas
ekligeren Kuchen von Little Debbie, will sagen, alle Kuchen von Little
Debbie.
Meine Frau brachte uns bei dichtem Schneetreiben zum Flughafen nach
Manchester, und wir verharrten in dem eigentümlichen Schweigen, das
einer langen Trennung vorausgeht. Katz saß auf dem Rücksitz und aß
Doughnuts. Am Flughafen überreichte mir meine Frau ein Geschenk der
Kinder, einen Spazierstock mit Knauf, dem sie eine rote Schleife umgebunden
hatten. Ich hätte in Tränen ausbrechen können – am liebsten wäre ich
gleich wieder in den Wagen gestiegen und zurückgefahren. Katz mühte sich
derweil noch stirnrunzelnd mit den vielen Gurten ab. Meine Frau kniff mich
in den Arm, lächelte verlegen und ging.
Ich schaute ihr hinterher, dann betrat ich mit Katz den Terminal. Der Mann
am Abfertigungsschalter warf einen Blick auf unsere Tickets nach Atlanta
und sagte in einem – wie ich fand -ziemlich alarmierenden Ton für einen
Menschen, der im Winter mit kurzärmeligem Hemd herumlief: »Haben Sie
vor, den Appalachian Trail entlangzuwandern?«
»Und ob!« sagte Katz mit stolzgeschwellter Brust.