download - Librito

enetzten. Die Lateiner waren untröstlich, daß sie die Asche nicht
in Urnen sammeln konnten. Die Nomaden vermißten den heißen
Sand, in dem ihre Toten zu Mumien wurden, und die Kelten ihre
üblichen drei unbehauenen Steinblöcke, den regnerischen Himmel
ihrer Heimat und den Blick auf eine Bucht voll kleiner Inseln.
Lautes Gejammer erscholl, dann folgte lange Stille.
Das geschah, um die Seelen zur Rückkehr zu zwingen. Nach
regelmäßigen Pausen hub das Geschrei immer wieder an.
Man entschuldigte sich bei den Toten, daß man sie
nicht ehren könne, wie die Bräuche es verlangten, denn ohne die
frommen Zeremonien mußten sie unendliche Zeiträume hindurch
unter allerlei Schicksalen und Verwandlungen umherirren. Man
rief sie an. Man fragte sie nach ihren Wünschen. Andre überhäuften
sie mit Schmähungen, weil sie sich hatten besiegen lassen.
Der Feuerschein der großen Scheiterhaufen ließ die
blutleeren Gesichter, die hie und da an zerbrochenen Rüstungen
lehnten, noch bleicher erscheinen. Tränen riefen neue Tränen
hervor. Das Schluchzen ward heftiger, die Erkennungsszenen
und letzten Umarmungen wilder. Weiber warfen sich Mund an
Mund, Stirn an Stirn auf die Toten. Man mußte sie mit Schlägen
wegtreiben, wenn man die Gräber zuschaufelte. Man schwärzte
sich die Wangen, schnitt sich das Haar ab, riß sich selber Wunden
und ließ das Blut in die Gräber fließen. Oder man brachte sich
Schnitte bei, Abbilder der Wunden, die geliebte Tote entstellten.
Wehgeschrei durchtönte den Klang der Zimbeln. Manche rissen
sich ihre Amulette ab und spien sie an. Sterbende krümmten sich
in blutigem Schlamm und bissen vor Wut in ihre verstümmelten
Fäuste. Dreiundvierzig Samniter, ein ganzer »heiliger Frühling«,
mordeten einander wie Gladiatoren. Bald gebrach es an Holz für
die Scheiterhaufen. Die Flammen erloschen. Alle Gräber waren
voll. Müde vom Schreien, erschöpft und schwach, schliefen die
Lebendigen neben ihren toten Kameraden ein, die einen mit dem
Wunsch, am Leben bleiben zu wollen, und sei es in Angst und Not,
die andern, um am liebsten nicht wieder zu erwachen.
235