Volumen VI – Psicopatología de la vida cotidiana (1901

proporciona un buen ejemplo el siguiente informe de un joven cuya
novia fue atropellada en la calle:
«En setiembre del año pasado conocí a una señorita Z., de treinta
y cuatro años de edad. Vivía en una situación material holgada; antes
de la guerra estuvo comprometida, pero su novio, oficial en el frente
de combate, cayó en 1916. Nos conocimos y nos amamos, al comienzo
sin idea de casarnos, pues las circunstancias —sobre todo
nuestra diferencia de edad (yo tenía veintisiete años)— no parecían
consentírnoslo. Como vivíamos calle por medio y estábamos juntos
diariamente, nuestro trato fue haciéndose más íntimo con el paso del
tiempo. Así se nos fue insinuando la idea de casarnos, y yo terminé
por aceptarla. Los esponsales se proyectaron para las Pascuas de este
año; no obstante, la señorita Z. se proponía emprender antes un viaje
hasta M. a fin de visitar a unos parientes, viaje estorbado de pronto
por una huelga ferroviaria provocada por el putsch de Kapp [intento
de golpe de Estado contrarrevolucionario que tuvo lugar en Berlín en
marzo de 1920]. Las sombrías perspectivas que parecían abrirse para
el futuro con el triunfo del movimiento obrero y sus consecuencias
pesaron un breve tiempo en nuestro ánimo, pero sobre todo en el
de la sefSorita Z., quien de todos modos estaba muy expuesta a cambiantes
estados de ánimo; ella creía divisar, en efecto, nuevos obstáculos
para nuestro porvenir. El sábado 20 de marzo, sin embargo, se
encontraba de un humor excepcionalmente alegre, circunstancia que
me sorprendió y por la que me dejé llevar, de suerte que creíamos
verlo todo de color de rosa. Días antes habíamos hablado de ir
juntos a la iglesia en algún momento, pero sin fijar una fecha determinada.
A la mañana siguiente, domingo 21 de marzo, hacia las nueve
y cuarto, me llamó por teléfono pidiéndome que pasara a buscarla enseguida
para ir a la iglesia, cosa a la que yo empero me rehusé, pues
no habría llegado a tiempo y, además, quería hacer unos trabajos. La
señorita Z. quedó notablemente desilusionada; luego, se puso sola en
camino, y en la escalera de su casa se topó con un conocido, con el
cual salvó el corto trecho que va de la Tauentzienstrasse a la Rankestrasse;
y todo del mejor talante, sin que ella manifestara nada sobre
nuestra conversación. Este señor se despidió con una chanza; [para
llegar a la iglesia] la señorita Z. sólo tenía que cruzar la calzada,
amplia y despejada en ese punto, pero junto a la acera fue atropellada
por un coche de plaza. (Sufrió un estallido de hígado que
a las pocas horas le provocó la muerte.) — Por ese lugar habíamos
pasado centenares de veces; la señorita Z. era en extremo cautelosa,
a mí mismo me reprochó a menudo mis imprudencias; esa mañana
ni) había casi tránsito de carruajes, los tranvías, ómnibus, etc., estaban
en huelga; justo en ese momento imperaba un silencio casi absoluto,
y, si ella no vio al coche de plaza, sin duda alguna tuvo que
oírlo. — Todo el mundo cree en una "fatalidad". Mi primer pensamiento
fue: "Eso es imposible... aunque es cierto que no se puede
ni hablar de un propósito deliberado". Intenté una explicación psicológica.
Pasado algún tiempo creí haberla hallado en Psicopatología de
la vida cotidiana, la obra de usted. Sobre todo porque la señorita Z.
expresó en ocasiones cierta inclinación al suicidio, y también a mí
procuraba moverme a ello; bastantes veces yo la había disuadido de
esa idea. Por ejemplo, apenas dos días antes, tras regresar de un
paseo, y sin motivo exterior alguno, empezó a hablar de su muerte
y sus disposiciones testamentarias; a estas últimas, por otra parte,
no las adoptó: signo de que esas manifestaciones no se pueden reconducir
a ningún propósito. Si me es permitido formular mi incompetente
juicio sobre todo esto, diría que en ese accidente yo no veo
183