Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel ... - Biblioteca Virtual

ella le reconocía a marcharse juntos, y que Swann estimaba más,
porque, gracias a él, se hacía la ilusión de que ya nadie la veía ni se
interponía entre ellos, de que ya nadie era obstáculo para que
Odette siguiera con él, aun después de haberse separado.
Así, que volvían en el coche de Swann; una noche, cuando
Odette acababa de bajar y estaba diciéndole adiós, cogió
precipitadamente del jardincillo que precedía a la casa uno de los
últimos crisantemos del año, y se lo dio a Swann, que se iba. Durante
todo el camino, de vuelta a casa, lo tuvo apretado contra sus labios, y
cuando, al cabo de unos días; se marchitó la flor, la guardó
cuidadosamente en su secreter.
Pero nunca entraba en su casa. Sólo dos veces fue por la
tarde a participar en aquella operación, para ella capital, de tomar el té..
Lo retirado y solitario de aquellas callecitas cortas (formadas casi todas
por hotelitos contiguos, cuya monotonía se rompía de pronto con una
casucha siniestra, testimonio histórico, sórdida ruina de una época en
que esos barrios aun tenían mala fama), la nieve que todavía quedaba
en el jardín y en los árboles, el desaliño con que se presenta el invierno
y la cercanía del campo, aun daban mayor misterio al calor y las flores
que al entrar en la casa le salían a uno al paso.
En el piso bajo, de nivel superior al de la calle, se dejaba a la
izquierda la alcoba de Odette, que daba a una callecita paralela de la
parte de atrás, y una escalera recta, con paredes pintadas en tono
sombrío, adornadas con telas orientales, hilos de rosarios turcos y un
gran farol japonés pendiente de un cordoncito de seda (pero que para
no privar a los visitantes de las comodidades más recientes de la
civilización occidental, ocultaba un mechero de gas), llevaba a la sala y
a la salita. Precedía a estas habitaciones un estrecho recibimiento,
con la pared cuadriculada por un enrejado de jardín, pero dorado, y
que tenía por todo alrededor unos cajones rectangulares, donde aun
florecían, lo mismo que en un invernadero, filas de esos grandes
crisantemos, en aquella época muy notables, pero que no llegaban, ni
con mucho, a los que más adelante lograrían obtener los horticultores.
A Swann le molestaba que estuvieran de moda aquellas flores desde el
año antes; pero esta vez le agradó ver la penumbra de la habitación de
rosa, de naranja y de blanco, rayada cual piel de cebra, por los
fragrantes resplandores de esos astros efímeros que se encienden en
los días grises. Odette lo recibió vestida con una bata color rosa, con el
cuello y los brazos al aire. Lo invitó a sentarse a su lado; en uno de
los muchos misteriosos retiros dispuestos en los huecos y rincones del
salón, protegidos por grandes palmeras, colocadas en maceteras chinas,
o por biombos, adornados con retratos, lazos y abanicos. Le dijo: .Así
Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel Proust
186