Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel ... - Biblioteca Virtual

existía, un placer que él iba creando, un placer .como siempre
trascendía del nombre especial que le dio. totalmente particular y
nuevo.
Ahora, todas las noches, cuando la llevaba hasta su casa,
Odette lo hacía entrar, y muchas veces salía luego en bata a
acompañarlo hasta el coche, y lo besaba delante del cochero,
diciendo: .¿Y a mí qué? ¿Qué me importa la gente?.. Las noches que
Swann no iba a casa de los Verdurin (cosa más frecuente desde que
tenía más facilidad para verla). Odette le rogaba que pasara por su casa
antes de recogerse, sea la hora que fuere. Por entonces era primavera,
una primavera helada y pura. Al salir de alguna reunión mundana,
Swann montaba en su victoria, se echaba una manta por las piernas,
contestaba a los amigos que lo invitaban a marchar juntos que no iba
por el mismo camino, y el cochero, que ya sabía adónde tenía que
ir, arrancaba a gran trote. Los amigos se extrañaban, y, en efecto,
Swann ya no era el mismo. Ahora no se recibían cartas suyas pidiendo
que le presentaran a una mujer. No se fijaba en ninguna, y ya no
iba por los sitios donde suelen verse mujeres. En un restaurante del
campo, su actitud era ahora precisamente la contraria de aquella que
antes lo daba a conocer, y que todos creían que le duraría siempre. Y es
que una pasión acciona sobre nosotros como un carácter momentáneo y
diferente, que reemplaza al nuestro verdadero y suprime aquellas
señales externas con que se exteriorizaba. En cambio, era ahora cosa
invariable que Swann, en cualquier parte que estuviera, no dejaba de ir
a ver Odette. Recorría inevitablemente el espacio que lo separaba de
ella; espacio que era como la pendiente misma, irresistible y rápida,
de su vida. Realmente, muchas veces se entretenía hasta tarde en
alguna casa aristocrática, y habría preferido volver derecho a su
casa sin dar aquel largo rodeo y no ver a Odette hasta el otro día; pero
el hecho de tener que molestarse a una hora anormal por causa de ella,
de adivinar que los amigos, cuando se separaba de ellos, decían:
-Siempre tiene que hacer; debe haber una mujer que lo haga ir a
su casa a todas horas., le daba la sensación de que estaba viviendo la
vida de los hombres que tienen un amor en su existencia, y que por el
sacrificio que hacen de su tranquilidad y sus intereses a un
voluptuoso ensueño, reciben, en cambio, una íntima delectación.
Además, sin que él se diera cuenta, la certidumbre de que
Odette lo esperaba, de que no estaba con otras personas, que no
volvería sin verla, neutralizaba aquella angustia, olvidada ya, pero
siempre latente, que sintió la noche que le dijeron que ya se había
marchado de casa de los Verdurin: angustia tan apaciguada ahora,
Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel Proust
199