Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel ... - Biblioteca Virtual

de la plaza, su torre que viera a San Luis y que todavía parecía
estar viéndolo; y que se hundía con su cripta en una noche merovingia
por donde, guiándonos a tientas, bajo la bóveda sombría y fuertemente
nervuda, como la membrana de un inmenso murciélago de piedra,
Teodoro y su hermana nos alumbraban con una vela el sepulcro de la
nieta de Sigiberto, en el que había una honda huella de valva de concha
.como el rastro de un fósil. que, según decían, procedía de «una
lámpara de cristal, que la noche del asesinato de la princesa franca se
desprendió sola de las cadenas de oro de que pendía en el mismo lugar
que hoy ocupa el ábside, que sin que se rompiese el cristal ni se apagara
la llama, se hundió en la piedra, haciéndola ceder blandamente bajo su
peso».
Y cómo hablar del ábside de la iglesia de Combray? ¡Era tan
tosco, y carecía de tal modo de toda belleza artística y hasta de
inspiración religiosa! Por fuera, como el cruce de calles en que se
asentaba el ábside estaba más en bajo, su tosco muro se elevaba
sobre un basamento de morrillos sin labrar, erizados de guijarros y sin
ningún carácter especialmente eclesiástico; las vidrieras parecían
estar a demasiada altura, y el conjunto más semejaba muro de cárcel
que de iglesia. Y claro que luego, pasado el tiempo, al acordarme de
todos los gloriosos ábsides que había visto, no se me ocurrió nunca
compararlos con el ábside de Combray. Tan sólo un día, en un recodo
de una callejuela de provincia, vi, frente al cruce de tres calles, un muro
rudo y sobrealzado, con vidrieras abiertas en lo alto, con el mismo
aspecto asimétrico del ábside de Combray, Y entonces no me
admiré, como en Chartres o en Reims, de la fuerza con que allí estaba
expresado el sentimiento religioso, sino que exclamé sin querer: «¡La
iglesia!».
¡La iglesia! Edificio familiar, medianero .en la calle de San
Hilario, adonde daba su puerta norte. de sus dos vecinos, la botica de
Rapin y la casa de la señora de Loiseau, con los que tocaba sin
separación alguna, simple ciudadana de Combray, donde nos parecía
que habría de pararse el cartero al hacer su reparto de la mañana,
cuando salía de casa de Rapin y antes de entrar en casa de la señora
Loiseau, existía, sin embargo, entre ella y todo lo demás, una
demarcación que mi alma jamás pudo franquear. En vano la señora
Loiseau cultivaba en su balcón unas fucsias que tenían la mala
costumbre de dejar correr ciegamente a sus ramas y cuyas flores
no tenían cosa más urgente que hacer, cuando ya eran grandecitas, que
ir a refrescarse las mejillas moradas, congestionadas, en la sombría
fachada de la iglesia: no por eso eran aquellas fucsias para mí sagradas;
Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel Proust
53