Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel ... - Biblioteca Virtual

el espacio de unas semanas esa red uniforme, en la que volvía a
sentirse preso su cuerpo. En aquellos momentos pasados satisfacía la
voluptuosa curiosidad de conocer los placeres de los que viven de
amor. Y creyó que podría no pasar de ahí, que no iba atener que
aprender las penas de los que viven de amor; y ahora, el encanto de
Odette no era nada comparado con ese formidable terror que lo
prolongaba a modo de inquieto halo, con esa inmensa angustia de no
saber minuto por minuto lo que hacía, por no poseerla para siempre y
en todas partes. Se acordó del tono con que ella dijo: .Podremos vernos
siempre, yo no tengo nada que hacer.; ella, que ahora siempre tenía que
hacer; del interés y la curiosidad que le inspiraban la vida de Swann, el
deseo ardiente de que él le hiciera, el favor .cosa que Swann temía
entonces como posible causa de molestias. de dejarla penetrar en esa
vida; cuánto tuvo que rogarle para que se dejara llevar a casa de los
Verdurin; y en aquella época, en que la invitaba a ir a su casa una vez al
mes, lo mucho que tuvo que repetirle ella, antes de que Swann
cediera, ¡qué delicia tan agrande, sería el verse a diario!., delicia
que entonces era el sueño de Odette, y a Swann le parecía un fastidio, y
que luego fue cansándola a ella hasta romper definitivamente con la
costumbre, mientras que para Swann se convertía en dolorosa e
invencible necesidad. Y ya no sabía si era verdad que la tercera vez que
se vieron cuando ella le preguntó:
-Por qué no me deja usted venir más a menudo?., le contestó él,
sonriendo y por galantería:
-Es que tengo miedo a sufrir. Ahora le escribía también desde
un restaurante o desde un hotel en cartas con membrete, pero las letras
del nombre le quemaban como si fueran de fuego. Escribe desde el
hotel Vouillemont. ¿Qué ha ido a hacer allí?, ¿y con quién? ¿Qué habrá
pasado?.. Se acordó de los faroles aquellos que iban apagando en el
bulevar de los Italianos, cuando se la encontró contra toda esperanza
entre las erráticas sombras de aquella noche, que le pareció
sobrenatural, y que, en efecto noche en que no tenía que
preguntarse si le iba a contrariar que la buscara, porque estaba seguro
de que la mayor alegría de ella, sería verlo y volver con él,
pertenecía a un mundo misterioso en el que nunca se puede tornar a
penetrar una vez que se nos cierran sus puertas. Y Swann vio,
inmóvil, frente a aquella dicha rediviva, a un desgraciado que le dio
lástima primero porque no lo conocía; tanta lástima, que tuvo que bajar
la vista para que no se le vieran las lágrimas. Era él mismo.
Cuando lo hubo comprendido, cesó su compasión, pero sintió
celos de su otro yo que Odette había querido, sintió celos de todos
aquellos hombres, a los que miraba antes, diciendo:
Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel Proust
293