Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel ... - Biblioteca Virtual

si se enteraba de esos hechos, aquel pasado incoloro, fluido y
soportable no tomara un cuerpo tangible e inmundo, un rostro diabólico
e individual. Y no hacía ningún intento para representárselo, no ya por
pereza de pensar, sino por miedo a sufrir. Tenía la esperanza de que ya
vendría un día en que pudiera oír el nombre de la isla del Bosque, el de
la princesa de los Laumes, sin que le doliera la herida antigua, y le
parecía imprudente provocar a Odette a que le diera palabras
nuevas, nombres de sitios y de circunstancias distintos, que,
apenas calmada su angustia, la reavivaran bajo otra forma.
Pero ocurría que las cosas desconocidas, las cosas que tenía
miedo a conocer se las revelaba Odette misma espontáneamente y sin
darse cuenta; es que Odette ignoraba lo grande que era la distancia que
el vicio creaba entre su vida real y la vida de relativa inocencia que
Swann creyó, y a veces seguía creyendo; que hacía su querida: un ser
vicioso, como aparenta siempre la misma virtud delante de las personas
que no quiere que se enteren de sus vicios, carece de conciencia para
darse cuenta exacta de cómo esos vicios, que van creciendo de modo
continuo e insensible para él, lo arrastran fuera del modo usual de vivir.
Como todos los recuerdos cohabitaban en lo hondo del alma de
Odette, aquellos recuerdos de las acciones que ocultaba a Swann
daban sus reflejos a otros, los contagiaban, sin que ella les encontrara
nada raro, sin que desentonaran en medio de aquel ambiente
particular que dentro de su alma los rodeaba; pero, al contárselos a
su querido, Swann se asustaba por el ambiente terrible que dejaban
transparentar. Un día quiso preguntarle, sin herir su susceptibilidad,
si había estado alguna vez en casa de una alcahueta. Estaba
convencido Swann de que no; el anónimo introdujo en su mente
aquella suposición, pero de un modo puramente mecánico, sin
encontrar ningún crédito; pero, sin embargo, allí estaba, y Swann, para
librarse de la presencia puramente material, pero molesta siempre, de la
sospecha, deseaba que se la extirpara Odette:
-No; y sabes, no será porque no me persigan -añadió,
revelando con su sonrisa una satisfacción vanidosa, sin ocurrírsele que
tal sentimiento podría parecer a Swann poco legítimo. Una hay que se
estuvo aquí esperándome dos horas, y me ofrecía el dinero que yo
pidiera. Según parece, la mandaba un embajador que le había dicho:
.Si no viene, me suicido.. Le dijeron que yo no estaba en casa,
pero no tuve más remedio que salir a hablar con ella yo misma para que
se marchara. Me habría alegrado que hubieras visto cómo la recibí. Mi
doncella, que estaba en el cuarto de al lado, cuenta que yo decía a grito
pelado: .¿No le he dicho a usted que no quiero? Me parece que estoy en
edad de hacer lo que me dé la gana. Si necesitara dinero, lo
Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel Proust
312