Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel ... - Biblioteca Virtual

quería a Odette, como tenía la costumbre de orientar hacia ella todos
sus pensamientos, aquella compasión que él se inspiraba a sí mismo, se
la consagró a ella, y murmuró:
-¡Pobrecilla mía!
Al marcharse, Odette cogió unas cartas que tenía en la
mesa, y le preguntó si quería echárselas al correo. Se las llevó, pero al
volver a su casa se dio cuenta de que tenía aún las cartas encima.
Volvió hasta el correo, las sacó del bolsillo, y antes de echarlas miró a
quién iban dirigidas. Todas eran para tiendas, menos una, que era
para Forcheville. La tenía en la mano, diciéndose: .Si viera lo que hay
dentro, me enteraría de cómo lo llama, del tono en que le habla, de si
hay algo entre ellos. Quizá si no la miro cometa una indelicadeza con
Odette, porque ésa es la única manera de quitarme de encima una
sospecha, acaso calumniosa para ella, y que de todos modos
siempre la hará sufrir, y será indestructible si dejo pasar esta carta sin
verla.
Del correo se fue a casa; pero se había quedado con esa
carta. Como no se atrevió a abrirla, encendió una bujía y acercó el
sobre a la luz. Al principio no pudo leer nada; pero el sobre era fino, y
apretándolo contra la tarjeta dura que iba dentro, pude leer al
trasluz las últimas palabras. Era una fórmula de despedida muy fría.
Si en vez de ser él el que estaba mirando una carta
dirigida a Forcheville, hubiera sido Forcheville el que mirara una carta
dirigida a Swann, de seguro que habría leído palabras más cariñosas.
Tuvo la tarjeta inmóvil un instante, y luego, como el sobre le
venía muy ancho, empujó con el pulgar de modo que fueran
pasando los distintos renglones por la parte no forrada del sobre, que
era la única que se transparentaba.
Pero no acababa de distinguir bien. Daba lo mismo, porque ya
había visto lo bastante para comprender que se trataba de un
hecho sin importancia, y que de ninguna manera se refería a sus
relaciones, algo referente a un tío de Odette. Swann había leído el
principio del renglón: .Hice bien en...; pero no sabía en qué había hecho
bien Odette, cuando, de pronto, una palabra que al principio no pudo
descifrar le aclaró el sentido de la frase: .He hecho bien en no abrir,
porque era mi tío.. ¡No abrir! ¡De modo que Forcheville estaba en la
casa cuando llamó Swann, y ella lo había hecho salir, y por eso se había
oído ruido! Entonces leyó toda la carta; al final, Odette se excusara
porque no había tenido más remedio que hacerlo marcharse
precipitadamente, y le decía que se había dejado en su casa la pitillera,
con la misma frase que escribió Swann una de las primeras veces que
éste la visitó. Pero al escribir a Swann había añadido: .¡Ojalá se
Librodot En busca del tiempo perdido I Marcel Proust
239