o_19l9sf1klot912ii1tl61iufs6da.pdf

caravançará, e, além disso, um segundo piso vinha sendo acrescentado,
um saguão se abria, os carros eram deslocados para uma garagem
comum e o motel revertia aos padrões de um hotel puro e simples como
os de antigamente.
E agora advirto o leitor a não zombar de mim e de minha confusão
mental. É bem fácil para ele e para mim decifrar agora um destino
passado; mas um destino em pleno processo de gestação, acreditem,
não é uma dessas claras histórias de mistério em que basta ao leitor ficar
atento às pistas. Na minha juventude, li certa vez um conto policial
francês em que todas as pistas eram apresentadas em itálico; mas não é
assim que McFate opera — mesmo que você aprenda a reconhecer
certos indícios obscuros.
Por exemplo: eu não garantiria que não tenha havido pelo menos
uma ocasião, anterior ao, ou no início do, trecho da nossa viagem pelo
Meio-Oeste, em que ela tenha conseguido transmitir alguma informação
sobre nosso trajeto para, ou de algum outro modo entrado em contato
com, um indivíduo ou indivíduos quaisquer. Paramos num posto de
gasolina, sob a égide de Pégaso, ela escorregara do seu assento para fora
do carro e desaparecera nos fundos do estabelecimento enquanto o capô
erguido, debaixo do qual eu me debruçara para assistir às manipulações
do mecânico, ocultou-a por alguns minutos das minhas vistas. Inclinado
à leniência, limitei-me a sacudir a cabeça benevolente, embora a bem da
verdade essas visitas fossem tabu, pois eu sentia instintivamente que os
toaletes — como também os telefones — tendiam a ser, por algum
motivo insondável, os pontos onde meu destino poderia enredar-se.
Todos temos alguma coisa aziaga desse tipo — pode ser uma paisagem
recorrente num caso, ou um número em outro —, escolhida a dedo pelos
deuses para atrair acontecimentos de especial significância para nós:
aqui João sempre há de tropeçar; aqui o coração de Maria sempre há de
se partir.
Bem — meu carro fora devidamente abastecido, e eu me afastara das
bombas para permitir o atendimento a uma caminhonete —, quando o
volume crescente da ausência dela começou a fazer-se notar naquela
tarde cinzenta e ventosa. Não pela primeira vez, nem pela última, eu
contemplava com a mesma disposição de espírito entediada e
desconfortável essas trivialidades imóveis que se mostram quase
surpreendidas, como camponeses de olhar fixo, quando incluídas no
campo de visão do viajante ocasional: o latão de lixo verde, os pneus
muito pretos e de banda muito branca expostos à venda, as latas
multicoloridas de óleo de motor, a geladeira horizontal vermelha com
suas bebidas sortidas, as quatro, cinco, sete garrafas vazias preenchendo
de forma incompleta as casas vazias de madeira de seus problemas de
palavras cruzadas, o inseto que percorre paciente a parte interna da