Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
com a tentação ocasional em alguma ruela longínqua, a meio caminho<br />
entre a escola e o jantar. A solidão me corroía, eu carecia de companhia<br />
e cuidados. Meu coração tornara-se um órgão histérico e indigno de<br />
confiança. E é aí que Rita surge em cena.<br />
26<br />
Tinha o dobro da idade de Lolita e três quartos da minha: uma adulta<br />
magra, de cabelos escuros e pele muito branca, pesando uns 45 quilos,<br />
com olhos encantadoramente assimétricos, um perfil angular definido<br />
em traços rápidos e uma fascinante ensellure nas costas flexíveis — creio<br />
que devia ter sangue espanhol ou babilônico. Dei-lhe carona numa tarde<br />
depravada de maio em algum ponto entre Montreal e Nova York, ou mais<br />
delimitadamente entre Toylestown e Blake, num bar que ardia nas<br />
sombras sob o signo da Mariposa-Tigre, onde ela estava simpaticamente<br />
embriagada: convencida de que tínhamos sido colegas, pousou sua<br />
mãozinha trêmula sobre a minha pata de antropoide. Meus sentidos só<br />
foram despertados muito ligeiramente, mas decidi experimentar como<br />
seria com ela; experimentei — e acabei por adotá-la como companheira<br />
constante. Ela era tão bondosa, Rita, tinha um espírito tão aberto, que<br />
me atrevo a dizer que ter-se-ia entregado a qualquer criatura ou falácia<br />
patética, uma velha árvore de tronco rachado ou um porco-espinho<br />
perdido, por pura camaradagem ou compaixão.<br />
Quando a conheci, divorciara-se pouco antes do terceiro marido — e<br />
um pouco mais recentemente fora abandonada por seu sétimo cavalier<br />
servant; os outros, os mutáveis, eram numerosos e móveis demais para<br />
computar. O irmão dela era — e sem dúvida ainda deve ser — um<br />
político proeminente, de rosto impassível, envergando suspensórios e<br />
gravata estampada, prefeito e líder de sua cidade natal, onde todos<br />
jogam beisebol, leem a Bíblia e plantam cereais. Fazia oito anos que<br />
vinha pagando a sua irmã mais nova várias centenas de dólares por mês,<br />
com a condição estrita de que ela jamais voltasse a pisar na pequena<br />
Grainball City. E ela me contou, entre vagidos de surpresa, que por<br />
alguma razão misteriosa todo namorado novo que arranjava antes de<br />
mais nada decidia conduzi-la na direção de Grainball: era uma atração<br />
fatal; e antes que ela pudesse se dar conta do que acontecia, via-se<br />
capturada pela órbita lunar da cidade, percorrendo a via fartamente<br />
iluminada que a contornava — “rodando e rodando à volta dela”, como<br />
definia, “como a mariposa de um maldito bicho-da-seda”.<br />
Ela tinha um elegante carrinho de duas portas, e nele viajamos até a<br />
Califórnia para dar um descanso a meu venerável veículo. A velocidade<br />
natural a que ela andava era 140. Querida Rita! Viajamos juntos por dois<br />
anos indistintos, do verão de 1950 ao verão de 1952, e ela sempre era a<br />
Rita mais suave, simples, gentil e idiota que se possa imaginar. Em<br />
comparação com ela, Valetchka era um Schlegel, e Charlotte, um Hegel.