o_19l9sf1klot912ii1tl61iufs6da.pdf

utal”, o jovem Humbert residente em Paris sabe perfeitamente que
poderia conseguir, com um simples estalar de dedos, a mulher que
quisesse “dentre as muitas beldades ensandecidas que insistiam em
fustigar” seus “penhascos implacáveis”.
Permitam-me repetir com uma energia serena: eu era, e ainda sou, apesar de mes
malheurs, um homem de excepcional boa aparência; alto, com gestos pausados,
sedosos cabelos escuros e traços um tanto tristes mas por isso mesmo mais sedutores.
A virilidade excepcional... [etc. etc.]
Em seu primeiro encontro com Lolita, Humbert passa ao lado dela
envergando o que define como seu “disfarce de adulto (um belo e alto
exemplar de hombridade hollywoodiana)”. “Tenho todas as
características”, explica ele adiante, em mais detalhe,
que, segundo os autores que tratam dos interesses sexuais nas crianças, costumam
despertar uma excitação rudimentar entre as meninas mais novas: queixo bem definido,
mãos poderosas, voz grave e sonora, ombros largos. Além disso, dizem que lembro um
certo cantor ou ator que Lo adora.
Algumas páginas além, ele se pergunta se deveria apelar para um
recurso comum no mundo do cinema: “Uma garota moderna, leitora
ávida de revistas de cinema, especialista em close-ups lentos como
sonhos, podia não achar muito estranho, pensei, que um amigo adulto,
bem-apanhado e intensamente viril — tarde demais.” Logo em seguida,
Humbert experimenta um par de calções de banho novos em frente ao
espelho, e se transforma devidamente (a essa altura já desposou a mãe)
“num verdadeiro modelo bronzeado” à beira do Lago da Ampulheta.
Mais ou menos ao fim do primeiro terço do romance, com a beldade
um tanto excessiva de Humbert devidamente estabelecida, Nabokov faz
Humbert dizer, com inimitável pormenor:
Não sei se nestas notas trágicas enfatizei suficientemente o peculiar efeito “eletrizante”
que a aparência do autor — pseudocéltica, atraentemente simiesca, jovialmente máscula
— tinha sobre as mulheres de todas as idades e todos os meios. Claro que uma
proclamação como esta feita na primeira pessoa pode soar ridícula. Mas de tempos em
tempos preciso lembrar ao leitor minha aparência, assim como um romancista
profissional, depois de dar a um de seus personagens um maneirismo ou um cão, precisa
continuar a apresentar esse cão ou o mesmo maneirismo cada vez que o personagem
surgir em cena no decorrer do livro. No caso em pauta, porém, pode haver mais coisa
em jogo. Minha boa aparência tristonha precisa estar sempre em mente para que minha
história seja devidamente compreendida. A pubescente Lo desfalecia tanto diante dos
encantos de Humbert quanto ao som das canções soluçantes...
“Soluçante” evoca mais que adequadamente os vocalistas do período,
aqueles ídolos românticos do panteão dos “homens dos sonhos” de uma
adolescente no qual, como Humbert mais tarde diz a Lolita, ele teve por
um tempo o privilégio de figurar. Em suas considerações finais, quando
Nabokov fala das alegrias da “vulgaridade filisteia”, não se refere apenas