o_19l9sf1klot912ii1tl61iufs6da.pdf

que o sol banhava as adoradas pernas dela? Percebi de imediato que,
postada no gramado que eu já aparara, uma ninfeta bronzeada de
cabelos castanhos com nove ou dez anos de idade e vestindo short
branco contemplava-me com um fascínio sem disfarce em seus grandes
olhos de um negro azulado. Eu lhe disse alguma coisa simpática, sem
qualquer má intenção, algum comentário elogioso comum no Velho
Mundo, que lindos olhos os seus, mas ela recuou às pressas, a música
parou abruptamente e um sujeito moreno de aparência violenta, lustroso
de suor, assomou à porta e fitou-me com olhos em fúria. Já estava a
ponto de me identificar quando, com uma pontada do tipo de vergonha
que sentimos nos sonhos, me lembrei das minhas calças de brim
cobertas de lama, do meu suéter imundo e rasgado, do meu queixo por
barbear, dos meus olhos injetados de vagabundo. Sem dizer palavra, fiz
meia-volta e retornei a penosos passos na direção de onde viera. Uma
flor anêmica que lembrava um áster crescia numa fenda na calçada de
que me lembrava bem. Silenciosamente ressurrecta, a Srta. Defronte
surgiu empurrada em sua cadeira pelas sobrinhas até a varanda, como
se tudo fosse um palco e eu o astro do espetáculo. Rezando para que não
se dirigisse a mim, apressei-me em voltar para o meu carro. Que
ruazinha íngreme. Que avenida profunda. Uma multa vermelha se exibia
entre o limpador e o para-brisa; rasguei-a com o máximo cuidado em
dois, quatro, oito pedacinhos.
Sentindo que perdia meu tempo, assumi o volante com energia e
dirigi-me para o hotel do centro aonde eu chegara com a mala novinha
mais de cinco anos antes. Pedi um quarto, marquei dois encontros por
telefone, barbeei-me, banhei-me, vesti roupas pretas e desci até o bar
para uma bebida. Nada mudara. O bar ainda ostentava a mesma luz
tênue e num tom impossível de rubi que na Europa de outrora sempre
assinalava redutos duvidosos, mas aqui significava um lugar com muita
personalidade num hotel estritamente familiar. Sentei-me à mesma
mesa onde nos primeiros dias da minha estada, imediatamente depois
de ter-me tornado pensionista de Charlotte, julgara adequado festejar a
ocasião compartilhando com ela meia garrafa de elegante champanhe, o
que conquistara inevitavelmente seu pobre e borbulhante coração. Como
naquele momento, um garçom de cara de lua arrumava agora com
minúcia estelar cinquenta taças de xerez numa bandeja redonda para
uma festa de casamento. Dessa vez, unindo Murphy e Fantasia. Faltavam
oito para as três. Enquanto atravessava o saguão, precisei contornar um
grupo de mulheres que com mille grâces despediam-se umas das outras
depois de um almoço. Com uma áspera exclamação de reconhecimento,
uma delas arremeteu contra mim. Era uma senhora baixa e socada
vestindo cinza-pérola, com uma pluma comprida, cinzenta e fina fincada
em seu chapeuzinho. Era a sra. Chatfield. E atacou-me com um sorriso