o_19l9sf1klot912ii1tl61iufs6da.pdf

proprietário e o forçamos a retornar a uma infeliz consciência. Sofria de
amnésia completa. Num sotaque que Rita reconheceu como sendo puro
brooklynês, insinuou em tom maldoso que de algum modo furtara sua
identidade (sem valor algum). Obrigamo-lo a vestir-se às pressas e o
deixamos no hospital mais próximo, percebendo no caminho que de
algum modo, depois de muitos giros desatentos, estávamos em
Grainball. Meio ano mais tarde Rita escreveu para o médico de lá
pedindo notícias. Jack Humbertson, como ele fora batizado com evidente
mau gosto, ainda se mantinha na ignorância do seu passado pessoal. Ó
Mnemósine, mais doce e travessa das musas!
Eu não teria mencionado este incidente caso não tivesse
desencadeado uma associação de ideias que acabou resultando na
publicação por mim, nas páginas da Cantrip Review, de um ensaio sobre
“Mimir e a Memória”, texto que sugeria, dentre outras coisas que
pareceram muito originais e importantes aos benevolentes leitores
daquela eminente publicação, uma teoria do tempo perceptual baseada
na circulação do sangue e conceitualmente apoiada (até mais não
poder) no fato de a mente ter consciência não só da matéria, mas
também de si mesma, o que criava uma extensão contínua entre dois
pontos (o futuro armazenável e o passado armazenado). Como resultado
dessa iniciativa — e culminando com a impressão produzida por meus
travaux anteriores —, fui convocado de Nova York, onde Rita e eu
dividíamos um pequeno apartamento com vista para crianças lustrosas
que se banhavam bem abaixo de nós num recanto do Central Park
dotado de uma fonte, ao Cantrip College, a mais de seiscentos
quilômetros de distância, para um ano de aulas. Ali me hospedei, em
alojamentos especiais destinados a poetas e filósofos, de setembro de
1951 a junho de 1952, enquanto Rita, que eu preferia não exibir,
vegetava — um tanto indecorosamente, suspeito — numa estalagem de
beira de estrada onde eu a visitava duas vezes por semana. E um dia
desapareceu — de maneira mais compassiva que sua predecessora: um
mês mais tarde reencontrei-a na cadeia local. Mostrava-se très digne,
tivera o apêndice retirado, e conseguiu convencer-me de que as lindas
peles azuladas que era acusada de ter subtraído de uma certa sra.
Roland MacCrum tinham sido na realidade um presente espontâneo,
embora um tanto alcoólico, do próprio Roland cujo sobrenome a dona
usava. Consegui soltá-la sem apelar a seu irmão hipersensível, e pouco
depois voltamos de carro para Central Park West, via Briceland, onde
havíamos parado por algumas horas no ano anterior.
Uma curiosa urgência de reviver minha passagem por lá com Lolita
tomou conta de mim. Iniciava-se uma fase de minha existência em que
eu abandonara qualquer esperança de localizá-la e a seu sequestrador.
Agora tentava retornar aos antigos cenários para resgatar o que ainda ali