o_19l9sf1klot912ii1tl61iufs6da.pdf

casa, não interfiro nos seus planos. Quando você decide — quando você
decide questões de todo tipo, posso estar, digamos, em desacordo
completo, ou parcial —, mas não digo nada. Prefiro ignorar os detalhes.
Mas não posso ignorar o quadro geral. Adoro ser comandado por você,
mas todo jogo tem as suas regras. Não estou aborrecido. Não estou nem
um pouco aborrecido. Não faça isto. Mas sou metade desta casa, e tenho
uma voz, distinta apesar de fraca.”
Ela viera para o meu lado e se pusera de joelhos enquanto
lentamente, mas com grande veemência, sacudia a cabeça e se aferrava
às minhas calças. Declarou que nunca tinha percebido. Que eu era seu
governante e seu deus. Disse que Louise tinha ido embora, vamos nos
amar agora mesmo. Disse que eu precisava perdoá-la, caso contrário ela
morreria.
Este pequeno incidente injetou-me um ânimo considerável. Eu lhe
disse em voz baixa que não era o caso de pedir perdão, mas de mudar
seu comportamento; e resolvi aprofundar minha vantagem e passar um
bom tempo, distante e mal-humorado, trabalhando no meu livro — ou
pelo menos fingindo trabalhar.
O divã do meu antigo quarto fora muito antes convertido no sofá que
no fundo sempre tinha sido, e Charlotte me avisara desde os primeiros
momentos da nossa coabitação que aos poucos aquele aposento seria
convertido num típico “refúgio de escritor”. Poucos dias depois do
Incidente Britânico, eu estava sentado numa espreguiçadeira nova e
muito confortável, com um livro grosso no colo, quando Charlotte raspou
na porta com seu anel e entrou como quem não quer nada. Como eram
diferentes seus movimentos dos da minha Lolita, quando ela vinha me
visitar com seus irresistíveis blue jeans sujos, cheirando aos pomares da
ninfetolândia; desajeitada e muito animada, e vagamente depravada, os
botões de baixo da sua blusa abertos. Quero dizer-lhes, entretanto, uma
coisa. Por trás do ímpeto da pequena Haze, e da rigidez da mãe, um
tênue filete de vida tímida corria com o mesmo gosto, o mesmo rumor.
Um grande médico francês disse um dia a meu pai que nos parentes
próximos os mais ligeiros gorgolejos gástricos tinham a mesma “voz”.
De maneira que Charlotte entrou. Sentia que nem tudo ia bem entre
nós. Eu fingira ter adormecido na noite anterior, e na noite antes dela, no
momento em que tínhamos ido para a cama, levantando-me ao
amanhecer.
Carinhosamente, ela me perguntou se não estava “interrompendo”.
“No momento, não”, respondi, virando de lado o volume C da
Enciclopédia das meninas a fim de examinar uma figura invertida na
impressão.
Charlotte aproximou-se de uma mesinha de imitação de mogno com
uma gaveta. E apoiou-se nela com a mão. A mesa era feia, decerto, mas