o_19l9sf1klot912ii1tl61iufs6da.pdf

Posfácio
MARTIN AMIS
Como o suor da luxúria e da culpa, o suor da morte corre por Lolita. Eu
me pergunto quantos leitores conseguem sobreviver ao romance sem
perceber que sua heroína está, por assim dizer, morta desde o início,
junto com sua filha. Seus breves obituários estão encaixados no Prefácio
do “editor” do livro, na forma casual de um artigo de jornal escolar:
“Mona Dahl” estuda em Paris. “Rita” casou-se recentemente com o proprietário de um
hotel na Flórida. A sra. “Richard F. Schiller” morreu de parto, dando à luz uma menina
natimorta, no dia de Natal de 1952, em Gray Star, localidade do extremo noroeste dos
EUA. “Vivian Darkbloom” é a autora de uma biografia...
E então, assim que o livro se inicia, Annabel, a amada da infância de
Humbert, morre, aos treze anos (tifo), e sua primeira mulher Valeria
morre (também de parto), e sua segunda mulher Charlotte morre
(“acidente grave” — embora essa morte seja evidentemente estrutural),
e a amiga de Charlotte, Jean Farlow, morre aos trinta e três anos
(câncer), o jovem sedutor de Lolita Charlie Holmes morre (Coreia), e seu
sedutor mais velho Quilty morre (homicídio: outra saída de cena
estrutural). E então Humbert morre (trombose coronariana). E depois
Lolita morre. E a filha desta morre. Num certo sentido, Lolita é um
romance grandioso demais para o seu próprio bem. Ele estimula o leitor
como uma droga recreativa mais poderosa que qualquer uma que já
tenha sido descoberta ou concebida. Em comum com seu narrador, é ao
mesmo tempo irresistível e imperdoável. Mas ainda assim tudo dá certo.
Tentarei abrir caminho até o que é a meu ver seu coração lívido e
sacolejante — ele próprio tomado de turbulência pré-trombótica,
corcoveando, agitando-se e estremecendo.
Sem macaquear o estilo explicativo das famosas Conferências de
Nabokov (sem apresentar gráficos de variação de altitude, mapas
rodoviários, caixas de fósforo de motéis e assim por diante), ainda assim
pode valer de alguma coisa estabelecer o que de fato acontece em
Lolita: do ponto de vista moral. O quanto tudo isso é grave — pelo menos
no papel? Embora se distancie com uma sistemática hauteur do mundo
das “rampas de carvão ou becos sem saída”, dos maníacos que respiram
forte e dos policiais aos berros, Humbert Humbert é inquestionavelmente
um legítimo desviante sexual à primeira vista, exibindo o clássico perfil