Adressiz Sorgular

– İmzala bakalım şunları.
Önce alıp tek tek okudum, buna müsaade ettiler. Okuduktan sonra,
– Ben bunları imzalamıyorum. Haydutun biri ileri atılarak
– Nasıl imzalamazsın ulaan dedi... üzerime doğru yürüyerek.
Sorgu şefi hemen araya girdi,
– Tamam... Tamam... O zaman "imzadan imtina ediyorum" diye yaz.
İşkenceciler artık açıktan yenilgiyi kabul etmişlerdi. Onlar için bunu yazmak bile başarı gibi geliyordu.
Yine haydut birden alevlendi.
– Bak ulan bak, dağ gibi babamızı öldürdünüz. Bunu size bırakmayız, yemin ettik. Ve ısrarla resme
bakmamı istiyor.
Dönüp bakmayı bile yenilgi saydığım için bakmıyorum. Başımı tutup çevirmeye çalışıyor, çevirmiyorum.
Hırsla beni yumruklamaya başladı. Parmağındaki muşta gibi yüzük çenemi parçalamıştı. Kanlar
akmaya başladı. Önümdeki kağıtlar kan içinde kaldı. Alelacele beni geri çekip, kağıtları topladılar.
Haydut daha hırsını almamış ki, vurmaya devam ediyor. Beni yere yıkıyor, yine kalkıyorum. Bu üçdört
kez devam ettikten sonra bırakıp gidiyor.
Günler sonra yine beni hücreden alıp yukarı çıkardılar. Bekletme odasında epey kaldıktan sonra, tiz
sesli biri ceketimin yakasından tutarak çekti.
– Gel bakalım i... Sorgu odasına götürdü.
– İfade verecek misin?
– İstediğim şekilde olursa ifade veririm. Alaylı alaylı kahkahalardan sonra:
– Ulan sen ifade verecek adam mısın? Bak sonra ifade verdin diye cezalandırırlar seni.
– O sizi ilgilendirmez.
– Tamam ne söyleyeceksen yazalım ibne...
– İstanbul'a yeni geldiğimi, iş aradığımı, bahsettiğiniz örgüt ve kişileri tanımadığımı, söyledim. Onları
yazıp bitirdikten sonra,
– Bu kadar mı?
– Evet bu kadar.
Okuyor ve imzalıyorum. İşkenceciler omuzlarıma vurarak:
– Haydi hayırlı olsun, üç yıldız taktık sana.
Artık bütün işlemler bitmişti. TİKB operasyonunda yakaladıkları herkesi hücrelerden alıyorlar. Hepimizi
bir yerde topladılar. Çoğunu ilk defa burada görüyorum. Üçümüz dışında hepsi halktan kişiler.
Bunlar devletin gözdağı vermek için ilgili ilgisiz demeden gözü dönmüşçesine topladığı insanlardı.
Galiba TV'ye çıkaracaklar bizi. Onun için herkese, TV karşısında başı dik olmalarını, utanıp sıkılmamalarını
söylüyorum. TV kamerası karşısına çıkardıklarında özellikle halktan ve zayıf insanları önde
tutmaya çalışıyorlar. Bunlar genellikle teşhir olmamak için kendilerini gizleyen unsurlar. Buna razı
154