MEMORIAS DE LA ACADEMIA MEXICANA DE LA LENGUA

160
Su refugio: su pueblo y su casa
enrique cárdenas de la peña
En variados escritos, Isidro Fabela retrata de un modo u otro su pueblo
natal, Atlacomulco, y el albergue mirado por él como el santo lugar de
sus años niños. El pueblo, claro está, envuelto por el ambiente rural
en el cual crece, que tan bien describe saturado por “aromas místicos”,
donde convive con “mayordomos y gañanes”;
aquí –dice– supe de la belleza opulenta de los maizales susurrantes
que ríen y sonríen como soldados erguidos que celebran la victoria;
porque por sus monterías topé con los húmedos apriscos que me
inyectaban salud, con las cañadas umbrosas, las tormentas terribles
y las bravas torrenteras que me enseñaron, no sólo a perder el miedo
a los enojos de la naturaleza, sino a ver en ellos los espectáculos más
imponentes y majestuosos de la belleza bucólica; y también, porque
allá en las vegas esmeraldinas, que ya no existen sino en mi memoria,
ensombrecida más por la amargura que por la distancia, supe aquilatar
que el deleite mayor en el campo es navegar en el mar de oro de los
trigales, sintiéndonos a las veces como ahitos de placer entre sus olas
cariciosas y elegantes. 64
El campo, el campo constantemente, donde restaura la cansera citadina
y es, especie de refugio, de aliento y de ensueño, un perdón en el
remordimiento de nuestras faltas. Es alrededor del pueblo, en el pinar,
o el bosque cantarino, o la vega y las milpas, donde se siente dueño y
señor de cuanto lo rodea, donde todo lo ve y lo siente suyo: el relente
y la luz, el agua y el horizonte, la llanada y la serranía, y, lo que es más,
el alma de sus coterráneos.
De su casa habla, como es natural, en el opúsculo En mi casa natal.
Repasa los lugares, los acentos familiares, los trinos de los pájaros y las
disonancias de atajos y caballerías, rebaños y piaras. Retoma las cosas con
el dulce acento del dolor, al quererlas por su presencia o en el recuerdo;
las impregna de vida con su sufrimiento y mide así la indignación y el
odio en la espada, la lastimadura en la lanza, la pena en el látigo:
64 I. Fabela, “Despedida”, en ¡Pueblecito mío!, p. 106.