zen e a arte da manutenção de motocicletas

as provisões e subia novamente. Sentia uma necessidade quase
fisiológica de estar nestas campinas. O curso de suas abstrações
tornara-se tão longo e envolvente que ele tinha que ficar em lugares
como este, amplos e silenciosos, para se concentrar. Era como se
horas de paciente elaboração corressem o perigo de ser abaladas
pela menor distração gerada por outro pensamento ou outra obrigação.
O pensamento dele já não era como o de outras pessoas,
mesmo então, antes de ele ser declarado louco. Ele estava num
nível em que tudo mudava e se transformava, no qual os valores
e verdades institucionalizados haviam sido eliminados e já nada
restava além do seu próprio espírito para impulsioná-lo. Seu fracasso
precoce o havia redimido de qualquer obrigação de pensar de
acordo com qualquer linha institucionalizada e seus pensamentos
já haviam alcançado um grau de independência que poucas pessoas
atingem. Ele sentia que instituições como a escola, a igreja, o
governo e organizações políticas de toda espécie tendiam a dirigir
o pensamento para fins, em vez de para a verdade, para a perpetuação
de suas próprias funções e para o controle dos indivíduos
subordinados a essas funções. Ele passou a encarar o fracasso
como um rompimento feliz, uma fuga casual de uma armadilha
preparada para ele, e dali em diante manteve-se prevenido contra
as armadilhas das verdades institucionais. A princípio não encarava
nem entendia as coisas dessa forma; só foi descobrir isso mais
tarde. Agora, eu já estou me desviando do assunto. Isso aconteceu
muito tempo depois.
No início, as verdades que Fedro buscava eram as laterais,
não as verdades frontais da ciência, para as quais apontava a disciplina,
mas o tipo de verdade que se vê lateralmente, com o rabo
do olho. No laboratório, quando a experiência toda vai por água
abaixo, tudo dá errado, ou fica indefinido, ou tão distorcido, em virtude
dos resultados inesperados, que não se pode distinguir onde
principiam e onde terminam as coisas, a gente começa a olhar lateralmente.
Esta palavra ele usou mais tarde para descrever a ampliação
de conhecimentos que não se dirige para a frente, como
uma flecha comum, mas que se expande para os lados, como uma
flecha que aumenta à medida que corta os ares, ou como o arqueiro
que, depois de ter acertado na mosca e ganho o prêmio, descobre
que sua cabeça está deitada no travesseiro e o sol está surgindo
na janela. O saber lateral é o conhecimento que vem de uma direção
que nem é tida como direção, até que o próprio conhecimento
a indique. As verdades laterais apontam as falhas dos axiomas e
123