zen e a arte da manutenção de motocicletas

tão: “Tens que atravessar o vale das sombras.” As palavras o alentam.
“Tens que atravessá-lo sozinho.”
Ele cruza o vale das sombras, sai do mythos, emergindo como
num sonho e percebendo que toda a sua consciência, o mythos, foi
uma ilusão, um sonho dele mesmo, não de outro qualquer, um
sonho que agora ele precisa alimentar com seus próprios esforços.
Depois, até “ele” desaparece, e apenas o sonho de si mesmo permanece,
contendo-o.
E a Qualidade, a aretê pela qual ele tanto lutara, tanto se
sacrificara, que nunca havia traído, mas que também nunca havia
compreendido, revela-se totalmente a ele, e dá descanso à sua
alma.
Os carros agora são bem raros, e a estrada está tão preta
que o farol não consegue iluminar o caminho através da chuva.
Situaçãozinha mais perigosa. Pode aparecer qualquer coisa ─ uma
vala, um derrame de óleo, um animal morto... Só que se a gente
andar mais devagar, os sujeitos de trás matam a gente. Eu nem
sei por que ainda estamos prosseguindo. Devíamos ter parado há
muito tempo. Eu não sei mais o que estou fazendo. Estava procurando
alguma placa de motel, creio eu, mas sem prestar a mínima
atenção. Se ficarmos mais tempo na estrada, os motéis vão acabar
fechando.
Entramos no primeiro desvio, esperando chegar a algum lugar,
e logo topamos com um asfalto esburacado, cheio de valas
e cascalho solto. Diminuo a marcha. As lâmpadas de sódio dos
postes, acima de nós, projetam arcos oscilantes de luz alaranjada
através da cortina de chuva. Passamos da luz para a sombra, da
sombra para a luz, da luz para a sombra, sem encontrar abrigo em
parte alguma. A esquerda, vemos um sinal de PARE, mas não há
indicação do caminho a tomar.
Pode ser que a gente se perca por estas ruas sem achar droga
nenhuma, nem a própria via expressa.
─ Onde a gente está? ─ grita Chris.
─ Não sei. ─ Minha cabeça está cansada e confusa. Não consigo
encontrar a resposta certa... Nem sei o que fazer agora.
Mas de repente enxergo bem, mais adiante, uma luz branca
e o letreiro luminoso de um posto de gasolina.
Está aberto. Nós estacionamos e entramos. O empregado,
avaliando a idade de Chris, nos olha de um modo estranho. Ele
não conhece nenhum motel por perto. Consulto a lista telefônica,
392