zen e a arte da manutenção de motocicletas

samos perceber. Para se tornar um iluminado é necessário compreender
inteiramente essa ausência de divisão.
A lógica pressupõe a separação entre sujeito e objeto; portanto,
ela não constitui a sabedoria última. Pode-se eliminar melhor a
ilusão de que o sujeito e o objeto estão separados através da paralisação
da atividade física, mental e emocional. Para isto, existem
muitas disciplinas. Uma das mais importantes é a dhyana sânscrita,
palavra que os chineses pronunciam “Chan”, e os japoneses,
“Zen”. Fedro nunca fez experiências de meditação porque isso para
ele não tinha sentido. Durante todo o tempo em que esteve na Índia,
o que fazia sentido para ele era o que mostrava coerência lógica, e
ele não encontrava nenhuma razão convincente para abandonar
essa idéia. Creio que este foi um ponto a favor dele.
Mas aconteceu que, um belo dia, na sala de aula, quando o
professor de filosofia estava fazendo uma alegre exposição sobre a
natureza ilusória do mundo pela quinta vez, mais ou menos, Fedro
levantou a mão e perguntou secamente se as bombas atômicas
lançadas sobre Hiroxima e Nagasáqui seriam consideradas uma
ilusão. O professor sorriu e respondeu que sim. Foi aí que terminou
o diálogo.
Podia ser que nas tradições filosóficas hindus aquela resposta
estivesse correta, mas para Fedro e para todos os que lêem jornal
regularmente e se preocupam com assuntos como o massacre de
seres humanos, tal resposta era irremediavelmente absurda. Ele
saiu da sala, da Índia, e desistiu.
Voltou ao Meio-Oeste, adquiriu um grau técnico em jornalismo,
casou-se, morou em Nevada e no México, viveu de bicos,
trabalhou como jornalista, como escritor de divulgação científica e
como redator de propaganda industrial. Teve dois filhos, comprou
uma fazenda, um cavalo e dois carros, e começou a adquirir o peso
da meia-idade. Desistira da caçada ao fantasma da razão. É muitíssimo
importante entender isto. Ele desistira.
Por isso, a vida lhe era aparentemente confortável. Trabalhava
com certa intensidade, dava-se bem com todos, e, apesar dos
momentos fortuitos de vazio interior que se revelavam em alguns
contos que publicou, seus dias transcorriam normalmente.
Não se conhece ao certo o que o impeliu para estas montanhas.
Sua esposa também parece não saber, mas creio que seriam
talvez alguns daqueles sentimentos íntimos de fracasso e a esperança
de que a solidão das alturas o levasse a reencontrar a pista
perdida. Ele agora estava bem mais amadurecido, como se o aban-
145