zen e a arte da manutenção de motocicletas

Penso com os meus botões como foi esquisito ter falado aquilo.
Não se fazem comentários desse tipo; a gente sai do hospital
sabendo que não deve falar essas coisas.
Gennie aparece acompanhada por Sylvia e sugere que descarreguemos
a bagagem. Concordamos, e ela nos leva até os quartos.
Vejo que minha cama tem um acolchoado bem pesado, para
proteger-me do frio da noite. O quarto é muito bonito.
Trago toda a nossa bagagem em três viagens entre a casa e
a motocicleta. Depois vou ao quarto do Chris ver se ele precisa de
ajuda para desfazer os pacotes, mas ele está feliz, sentindo-se crescido,
e não precisa de mim.
Olhando para ele, pergunto:
─ Como é, está gostando?
─ É legal, mas não é como você me disse que era ontem à
noite.
─ Quando?
─ Antes da gente ir dormir. Na cabana.
Eu não sei do que ele está falando.
─ Você disse que era um lugar solitário ─ acrescenta ele.
─ Mas por que eu ia dizer isso?
─ E eu vou saber?
Minha pergunta o decepciona, e resolvo deixar o assunto de
lado. Deve ter sido algum sonho que ele teve.
Ao descermos para a sala de estar, sinto o aroma da truta,
fritando na cozinha. DeWeese, do outro lado da sala, está inclinado
frente à lareira, de fósforo na mão, ateando fogo a uns jornais que
colocou sob as achas. Nós o observamos por alguns instantes.
─ Usamos esta lareira durante o verão inteiro ─ comenta
ele.
─ O frio me pegou de surpresa ─ comento eu.
Chris diz que também está com frio. Peço-lhe para ir buscar
o suéter dele e o meu.
─ É o vento noturno ─ explica DeWeese. ─ Sopra desfiladeiro
abaixo, vindo dos picos, onde está mesmo frio.
O fogo solta uma súbita labareda, depois se apaga, depois
torna a pegar, por causa de uma corrente de ar instável. Deve estar
ventando muito, penso eu, e olho para fora, pelas enormes janelas
de uma das paredes da sala. Do outro lado do desfiladeiro vejo, na
penumbra, o movimento brusco das árvores.
─ Mas é claro ─ continua DeWeese ─, você sabe como é frio lá
em cima. Costumava ficar lá o tempo todo.
161