zen e a arte da manutenção de motocicletas

to tempo. Acho que permaneceu porque, de certo modo, ele tinha
visto uma imagem de si próprio.
Uma foto mostra uma imagem física na qual o tempo é estático,
e o espelho mostra uma imagem em que o tempo é dinâmico,
mas creio que o que ele viu nas montanhas foi um tipo completamente
diverso de imagem, que não era físico nem cronológico. Em
todo o caso, era uma imagem, por isso ele se sentiu identificado
com ela. Ela me volta nitidamente à memória neste momento, porque
ontem à noite eu a vi como o rosto do próprio Fedro.
Como aquele lobo da montanha, ele tinha um tipo de coragem
animal. Avançava sem medir as conseqüências, o que às
vezes espantava os outros. Hoje até eu me espanto ao fazer uma
avaliação disso. Ele raramente se desviava para a direita ou para
a esquerda. Isso eu descobri. Mas essa coragem não provinha de
nenhum ideal sublime de auto-sacrifício; apenas da intensidade da
sua procura. Assim, nada havia nela de nobre.
Penso que ele buscava o fantasma da racionalidade com o
objetivo de vingar-se, pois sentia que ele mesmo era completamente
determinado por esse fantasma. Assim, queria livrar-se de sua
própria imagem. Queria destruí-la, porque o fantasma era ele mesmo;
queria livrar-se das correntes de sua própria identidade. Essa
liberdade foi conseguida, só que de uma forma bastante estranha.
Esta descrição pode estar parecendo um pouco anticonvencional,
mas a parte menos convencional ainda está para vir. Diz
respeito à relação entre mim e Fedro. Isso foi mantido em segredo
e omitido até agora; contudo, precisa ser revelado.
Comecei a descobrir que Fedro existia tirando conclusões a
partir de uma estranha sucessão de acontecimentos ocorrida há
vários anos. Uma sexta-feira fui trabalhar e, contente por ter adiantado
bastante o serviço antes do fim de semana, fui a uma festa na
mesma noite; depois de conversar bastante e bem alto, e de abusar
das bebidas, entrei num aposento retirado para tirar uma soneca.
Ao despertar, descobri que havia dormido a noite inteira, porque
já era dia, e pensei: “Meu Deus, eu nem sei o nome dos anfitriões!”
Fiquei imaginando que tipo de constrangimento isso poderia
trazer. O quarto era diferente daquele em que eu me deitara na
noite anterior, mas quando entrei estava escuro e, de qualquer maneira,
eu devia estar tão bêbado que não via mais nada.
Levantando-me, observei que haviam trocado as minhas roupas.
Não eram as que eu usava na noite anterior. Saí do quarto, e,
para meu espanto, o que vi não foram as salas e quartos de uma
89