zen e a arte da manutenção de motocicletas

de um hotel em Miles City, Montana. Neste momento o ar está
fresco aqui na sombra, e assim ficará durante mais ou menos uma
hora, até que o sol ultrapasse os ramos das árvores, o que é bom
para trabalhar nas motos. É importante que essas máquinas não
sejam ajustadas sob a luz direta do sol ou no fim do dia, quando já
estamos com a cabeça cansada, porque mesmo que você já tenha
feito aquilo umas cem vezes, deve estar alerta e atento.
Nem todos compreendem que a manutenção das motocicletas
é uma operação completamente racional. A maioria das pessoas
pensa que é uma questão de “queda” ou de “afinidade pelas
máquinas”. Estão certas, mas essa “queda” é quase inteiramente
um processo racional, e a maioria dos problemas são causados
por ataques de burrice, falhas no uso apropriado do raciocínio. A
motocicleta funciona inteiramente de acordo com leis racionais, e
o estudo da arte da manutenção das motocicletas é, no fundo, um
estudo em miniatura da arte da própria racionalidade. Ontem eu
disse que Fedro procurava o fantasma da racionalidade, que foi
o que causou a sua loucura, mas para explicar isso é essencial
atermo-nos a exemplos concretos de racionalidade, para não nos
perdermos em generalidades incompreensíveis. O discurso sobre a
racionalidade pode tornar-se muito confuso se nele não se incluírem
os elementos dos quais ela trata.
Coloquemo-nos no limite entre clássicos e românticos: de um
lado, vemos a moto do ponto de vista de sua aparência superficial ─
forma importante de encará-la ─ e do outro lado podemos começar
a vê-la como um mecânico a vê; em termos de forma subjacente
─ uma forma também bastante importante de ver as coisas. Por
exemplo, estas ferramentas ─ esta chave de boca ─ têm uma certa
beleza romântica inerente, mas foi criada para desempenhar funções
essencialmente clássicas. Destina-se a transformar a forma
subjacente da máquina.
A porcelana desta primeira vela está muito escura. Tratase
de uma coisa ruim, tanto do ponto de vista clássico quanto do
romântico, porque significa que no cilindro entra gasolina demais
e pouco ar. As moléculas de carbono da gasolina não estão encontrando
oxigênio suficiente com o qual se devem combinar, e
estão se acumulando na vela. Quando eu entrei na cidade ontem,
a marcha lenta estava um pouco acelerada demais, o que indica o
mesmo problema.
Para ver se é só aquele cilindro que está rico, eu verifico o
outro. Estão na mesma situação. Sacando dum canivete, afino a
98