EL VIENTO DE MIS VELAS--J J PICOS

casa por la ventana cuando su ahijado recibe
las segundas aguas, que las primeras son las
que rompe su madre.
¿Qué infante de allá no merece, en el día de
su ablución, órgano y cantatas, limosnas a
puñados, viandas a mansalva y refrescos y
espirituosos hasta que los convidados acaben
tuteándose? Tanto es así, que ilustrados y
obispos —nunca en otra conjurados— afirman
que en Cádiz ya no se bautiza En el nombre
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, sino en
el de Midas, Creso y Pluto.
A más de saltatumbas, el padre Verboso se
convirtió, pues, en rebullepilas, porque lo
bautizaba todo menos el vino. No se abría
botella ni barrica, entre la Linterna de San
Sebastián y la Puerta de Tierra, sin que el cura
de Betanzos bendijese los lacres que se
rompían y las espitas que se soltaban. No es
de extrañar que el sibarita consagrado se
aficionara al néctar licoroso y delicado de los
Jerónimos de Pajarete y al tabaco de los
matuteros de Gibraltar; el suyo no era
cucarachero, sin tamizar y teñido con almagre,