EL VIENTO DE MIS VELAS--J J PICOS

Muelle. Vino un día a por un tratado de
astrología y, de paso, a enmendarme la plana.
Se llamaba Luciano Wert, un medio bávaro
que tiraba de mucho reloj y resoplido para que
todos entendiéramos que sus días eran más
cortos que los nuestros y el doble de
ajetreados. Cualquiera diría que, sin su
concurso, los astros perderían su órbita y los
mares las mareas. Debajo de la peluca
escondía menos pelo que un huevo; y sus
dientes recordaban los de una lamprea, animal
voraz que los tiene vueltos hacia dentro, para
no perder bocado.
Sacaba pecho, como un palomo encelado,
para zurear sartas de garambainas. Yo creo
que se abombaba porque le bullía el costillar
con un catálogo colosal de gestos de
desprecio, uno para cada día del año. ¡Valiente
broma en un delator tan despreciable como él!
No le quedaba sitio en el cuerpo más que para
un alma mezquina, arratonada en el bajo
vientre como los trastos que se llenan de polvo
en un camaranchón. De tanto inflarse, andaba
siempre recolocándose la casaca y, para