EL VIENTO DE MIS VELAS--J J PICOS

encima el capote helado y a sentarse ante el
fuego con un tazón caliente en las manos.
Aquellas semillas me sabían a niñez protegida,
a cuento bien contado, al rapto del primer
beso. Y a más emociones que no puedo hacer
sólidas en mi cabeza, pero que me aceleran el
corazón mientras escribo, desbocándome el
pulso y desparramando la tinta por la hoja
como se derrama el Nilo en su crecida. Tuve
que cerrar muy fuerte los ojos y abrirlos otra
vez para sentirme de nuevo en aquella celda, y
no perdido en el espejismo de un lar
hospitalario.
No me pidan sus mercedes explicación, pero,
después de un par de buchitos de aquel
líquido recio y profundo, oscuro y aromático,
sentí inspiraciones inéditas, intuiciones sin
forma que me daban ánimos para vayan
ustedes a saber qué. Una llama virgen me
encendió las entrañas. Sin darme cuenta,
sonreí.
Inflamado por la infusión, di un trago postrero.
Y toda la borra del fondo de la taza se me vino
a la boca, amargándome la flamante novedad.