Hvat

•больше президента Рузвельта!» — кричали газеты к величайшей
зависти мамаш, дрессировавших своих девочек под самую модную
звезду. Торговые фирмы выпускали печенье «Ширли»,
зубную пасту «Ширли», слабительное «Ширли». . . Миссис
I эмпл ретиво вела переговоры, касающиеся се золотой жилы,
и брала тысячные гонорары за несколько слов рекламы, произносимой
Ширли перед микрофоном: «Мои любимые туфли
куплены в магазине. , .»
Два мрачных бессловесных детектива с оттопыренными карманами
неотступно следовали за девочкой, оберегая ее от «киднаперов»
— профессиональных похитителей детей: за маленькую
киноартистку можно было выручить большие доллары. . .
Киднаперы орудовали во всех районах Соединенных Ш татов.
Повсюду в общественных местах были расклеены плакаты:
«Сильвия Дресслср, малютка четырех лет, голубые глаза,
вьющиеся светлокаштановые волосы, похищена неизвестным. . .
Всякий, кто нападет на след и поможет найти девочку, получит
5.000 Бенджамен Дреслер, обувная фирма, Бостон. . .» Далее
следовали приметы похитителя и портрет ребенка. Банкир из
Сан-Франциско, суля пятнадцать тысяч, взывал непосредственно
к преступникам, увезшим его «обожаемого сына». Репортеры
в стандартном слезливом стиле расписывали: «Отчаяние
убитых горем родителей не поддается выражению. . . Мать,
заломив тонкие руки, содрогалась от душивших ее рыданий. . .
Безутешный отец, сжимая кулаки, согнулся под бременем
несчастья...»
Спустя несколько дней родители обычно получают немногословное
письмо, не оставляющее сомнений в том, что ребенок
жив и отменно здоров; для его нормального кормления требуется
ровно столько-то долларов; при отсутствии упомянутых
долларов питание придется прекратить. . . Затем стороны вступают
во вторую фазу переговоров: «убитые горем» ведут с похитителями
торг о размерах выкупа. Посредничество сплошь
и рядом любезно берут на себя чины полиции. Похищенный ребенок
водворяется на место, а одновременно пачка долларов
перекочевывает из родительского кармана в карман преступника,
несколько худея по пути. Но нередко «киднап» завершается
трагически.
X II
Шофер, уступивший свое место Громову, беспокойно ерзал,
поглядывая на спидометр, стрелка которого, вздрагивая, передвигалась
вправо. Шестьдесят миль, семьдесят, восемьдесят...
Ветер свистел в раскрытых окнах. Впереди, километров на десять,
не виднелось ни души.
Мы ехали из Лос-Анжелоса на север, в Сан-Франциско.