La interpretación de los sueños

SIGMUND FREUD
____________________________________________________________________________________
invadió al pisar por vez primera su suelo la interpreté como garantía de que también se me
lograrían otros deseos.
El preguntar el camino es una alusión directa a Roma, pues conocido es que «todos
los caminos llevan a Roma». El nombre Zucker (azúcar) alude nuevamente a Karlsbad,
balneario al que mandamos los médicos a nuestros enfermos de diabetes, que es una
enfermedad constitucional. La ocasión de este sueño fue la proposición que mi amigo de
Berlín , me había dirigido de reunirnos en Praga, aprovechando las fiestas de Semana
Santa. De los temas que con él pensaba tratar surgen nuevas relaciones con el azúcar y la
diabetes. Un cuarto sueño, muy próximo al que antecede, me traslada de nuevo a Roma.
Estoy ante una esquina y me admira el gran número de anuncios y carteles alemanes en ella
fijados. El día antes había escrito -con profética visión- a mi amigo que Praga no debía ser
una residencia muy agradable para dos viajeros alemanes. Así, pues, mi sueño expresaba al
mismo tiempo el deseo de reunirme con mi amigo en Roma y no en una ciudad bohemia, y
el de que en Praga se observase una mayor tolerancia con respecto al uso del alemán, deseo
este último que procedía sin duda de mis tiempos de estudiante. Por otro lado, recuerdo que
en los tres primeros años de vida debí de comprender el checo, pues he nacido en un pueblo
de Moravia cuya población era eslava en su mayoría. Unos versos infantiles checos que oí
teniendo diecisiete años se grabaron tan fácilmente en mi memoria, que todavía puedo
repetirlos de corrido, a pesar de no tener la menor idea de su significación. Vemos, pues,
que tampoco estos sueños carecen de múltiples relaciones con impresiones de mis primeros
años infantiles.
Durante mi último viaje por Italia, en el que visité, entre otros lugares, el lago
Trasimeno, se me reveló, después de haber llegado hasta el Tíber y haber tenido que
emprender, contra mi deseo, el regreso, hallándome a ochenta kilómetros de Roma, el
refuerzo que a mi anhelo de la Ciudad Eterna proporcionaban determinadas impresiones de
mi infancia. Maduraba por aquellos días el plan de ir a Nápoles al siguiente año, sin
detenerme en Roma, cuando recordé una frase que debía de haber leído en alguno de
nuestros clásicos: «No puede decidirse quién hubo de pasear más febrilmente arriba y abajo
por su cuarto después de haber hecho el plan de marchar hacia Roma, si Aníbal o el rector
Winckelmann.» En mi viaje había yo seguido las huellas de Aníbal; como a él, me había
sido imposible llegar a Roma y había tenido que retroceder hasta Campania. Aníbal, con
quien me hallaba ahora estas analogías, fue mi héroe favorito durante mis años de Instituto,
y al estudiar las guerras púnicas, todas mis simpatías fueron para los cartagineses y no para
los romanos. Más adelante, cuando en las clases superiores fui comprendiendo las
consecuencias de pertenecer a una raza extraña al país en que se ha nacido, y me vi en la
necesidad de adoptar una actitud ante las tendencias antisemitas de mis compañeros, se hizo
aún más grande ante mis ojos la figura del guerrero semita. Aníbal y Roma simbolizaron
para mí, respectivamente, la tenacidad del pueblo judío y la organización de la Iglesia
católica. La importancia que el movimiento antisemita ha adquirido desde entonces para
nuestra vida espiritual contribuyó a la fijación de los pensamientos y sentimientos de
aquella época. El deseo de ir a Roma llegó de este modo a convertirse, con respecto a mi
vida onírica, en encubridor y símbolo de otros varios, para cuya realización debía laborar
con toda la tenacidad y resistencia del gran Aníbal, y cuyo cumplimiento parece a veces tan
121