La interpretación de los sueños

SIGMUND FREUD
____________________________________________________________________________________
un sueño, que puedo provocar siempre en mí, a voluntad y como experimentalmente.
Cuando en la cena tomo algún plato muy salado, siento por la noche intensa sed, que llega a
hacerme despertar. Pero antes que esto suceda tengo siempre un sueño de idéntico
contenido: el de que bebo agua a grandes tragos y con todo el placer del sediento. Sin
embargo, despierto después y me veo en la necesidad de beber realmente. El estímulo de
este sencillo sueño ha sido la sed, que al despertar continúo sintiendo; sensación de la que
emana el deseo de beber. El sueño me presenta realizado este deseo, cumpliendo, al hacerlo
así, una función que se me revela en seguida. Mi reposo es, generalmente, profundo y
tranquilo, y ninguna necesidad física suele interrumpirlo. Si soñando que bebo logro
engañar mi sed, me habré evitado tener que despertar para satisfacerla. Se trata, por tanto,
de un «sueño de comodidad» (Bequemlichkeitstraum). El sueño se sustituye a la acción,
como sucede también en la vida despierta.
Desgraciadamente, mi necesidad de agua para calmar mi sed no puede ser satisfecha
por medio de un sueño, como mi sed de venganza contra mi amigo Otto y contra el doctor
M., pero en ambos casos existe una idéntica buena voluntad por arte del fenómeno onírico.
Este mismo sueño se presentó modificado en una reciente ocasión. Antes de conciliar el
reposo, sentí ya sed y agoté el vaso de agua que había encima de mi mesa de noche. Horas
después se renovó mi sed y con ella la excitación consiguiente. Para procurarme agua,
hubiera tenido que levantarme y coger el vaso que quedaba lleno en la mesa de noche de mi
mujer. Adecuadamente a esta circunstancia, soñé que mi mujer me dada a beber en un
cacharro de forma poco corriente, que reconocí era un vaso cinerario etrusco, traído por mí
de un viaje a Italia y que recientemente había regalado. Pero el agua sabía tan salada -
seguramente a causa de la ceniza contenida en el vaso- que desperté en el acto. Obsérvese
con qué minucioso cuidado lo dispone todo el sueño para la mayor comodidad del sujeto.
Siendo su exclusivo propósito el de realizar un deseo, puede mostrarse absolutamente
egoísta. El amor a la comodidad propia es inconciliable con el respeto a la de otras
personas. La intervención del vaso cinerario constituye también una realización de deseos.
Me disgusta no poseerlo ya, del mismo modo que me disgusta tener que levantarme para
coger el vaso de encima de la mesilla de noche. Por su especial destinación -la de contener
cenizas- se adapta, además, al resabor salado que ha provocado en mí la sed que habrá de
acabar por despertarme.
Estos sueños de comodidad eran en mí muy frecuentes durante mis años juveniles.
Acostumbrado desde siempre a trabajar hasta altas horas de la noche, me era luego muy
penoso tener que despertarme temprano, y solía soñar que me había levantado ya y estaba
lavándome. Al cabo de un rato, no podía menos de reconocer que aún me hallaba en el
lecho; pero, entre tanto, había logrado continuar durmiendo unos minutos más. Un análogo
sueño de pereza, especialmente chistoso, me ha sido comunicado por uno de mis colegas
que, por lo visto, comparte mi afición al reposo matinal. La dueña de la pensión en que
vivía tenía el encargo severísimo de despertarle con tiempo para llegar al hospital a la hora
marcada, encargo cuyo cumplimiento no dejaba de entrañar graves dificultades. Una
mañana dormía mi colega con especial delectación, cuando la patrona le gritó desde la
puerta: «¡Levántese usted, don José, que es ya la hora de ir al hospital!» A continuación
soñó que ocupaba una de las salas del hospital, un lecho sobre el cual colgaba un tarjetón
con las palabras: «José H., cand., méd., veintidós años.» Viendo esto, se dijo en sueños: «Si
83