La interpretación de los sueños

LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS
____________________________________________________________________________________
caso: «Ahora, como antes, se trata de una afección unilateral, y lo mismo que antes curó en
un lado, curará ahora en el otro.» Y empleando la palabra Geseres en el sentido que le da el
argot popular judío, añadió: «¿Ve usted cómo no había motivo para tantos temores y
lamentaciones? (Geseres).» El enfermo curó, en efecto, sin complicación ninguna.
Veamos ahora las relaciones de este sueño con mi persona y las de mis familiares.
El banco escolar, en el cual se inició el hijo del profesor M. en los caminos de la sabiduría,
ha pasado a ser propiedad de mi hijo mayor -aquel en cuyos labios pone mi sueño las
enigmáticas palabras de despedida- por donación de la madre de su anterior propietario.
Fácilmente puede adivinarse cuál es uno de los deseos que se enlazan a esta transferencia.
Pero, además, tiene dicho banco una forma especial encaminada a evitar la miopía y la
unilateralidad que el niño podría contraer si permaneciera durante las largas horas de clase
y estudio en una posición viciosa. De aquí, en el sueño, el miope (detrás, cíclope) y mi
recuerdo, luego, de la discusión sobre la bilateralidad. La unilateralidad que deseo evitar a
mi hijo se refiere tanto a su desarrollo físico como a su desarrollo intelectual. La misma
escena del sueño, dentro de toda su insensatez, parece querer alejar de mí esta
preocupación. Observamos, en efecto, que el niño se vuelve primero a un lado,
pronunciando unas palabras de despedida, y da luego frente al lado opuesto y pronuncia las
palabras contrarias, como para restablecer el equilibrio. ¡Obra, pues, atendiendo a la
simetría bilateral! Hemos de deducir, por tanto, que el sueño muestra con frecuencia una
máxima sensatez allí donde más disparatado parece. En todos los tiempos han gustado de
disfrazarse con los atributos de la locura aquellos que tenían algo que decir y no podían
decirlo sin peligro. Aquel a quien se referían las palabras prohibidas, las toleraba mejor
cuando podía reír al oírlas y mitigar su escozor con el pensamiento de que el atrevido
crítico gozaba fama de loco. Del mismo modo que el sueño, procede en el drama de
Shakespeare el desdichado príncipe que se ve forzado a fingir la demencia, y siendo así,
podemos decir de él lo que, sustituyendo las circunstancias verdaderas por otras
chistosamente incomprensibles, dice Hamlet de sí mismo: «No estoy loco sino cuando
sopla el Nordeste, cuando sopla el Sur distingo perfectamente una garza de un halcón».
Así, pues, hemos resuelto el problema de la absurdidad de los sueños descubriendo
que las ideas latentes de los mismos no son nunca absurdas -por lo menos las de los sueños
de personas psíquicamente sanas- y comprobando que la elaboración onírica produce
sueños absurdos o con algunos elementos de este género cuando encuentra en las ideas
latentes elementos que entrañan crítica, insulto o burla y tiene que representarlos en su
peculiar forma expresiva. Fáltanos ahora demostrar que la acción conjunta de los tres
factores hasta el momento examinados -y de otro más que aún nos queda por investigar- es
lo que constituye la elaboración onírica, la cual no hace, fuera de esto, sino llevar a cabo
una traducción de las ideas latentes, ateniéndose a las cuatro condiciones que le son
prescritas, y, además, que la cuestión de si el alma labora en el sueño con todas sus
facultades o sólo con una parte de las mismas se halla defectuosamente planteada y se
aparta de las circunstancias reales. Mas como existen numerosos sueños en los que se
juzga, critica y reconoce y en los que surge asombro o extrañeza de algunos de sus
elementos, se construyen complicadas argumentaciones o se emprenden tentativas de
aclaración, habré de rebatir con la exposición de ejemplos apropiados las objeciones que
aparecen fundadas en tales fenómenos.
262