La interpretación de los sueños

LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS
____________________________________________________________________________________
principio dejé desatendida: «Viendo que P. no le comprende, me pregunta Fl.», etc. Pero
luego, cuando la interpretación quedó detenida, volví sobre estas palabras y encontré en
ellas el punto de partida del camino que llevaba a una fantasía infantil dada en las ideas
latentes como foco intermedio. En este camino me orientaron, además, los conocidos
versos: «Pocas veces me habéis comprendido,-pocas veces os he comprendido yo, -sólo
cuando nos encontramos en el fango- pudimos comprendernos en seguida.»
Cualquier análisis podría proporcionarnos ejemplos de cómo precisamente los
rasgos más insignificantes del sueño resultan imprescindibles para la interpretación y del
retraso que sufre el análisis cuando los desatendemos al principio. Análoga atención
minuciosa hemos dedicado en la interpretación a los matices de la expresión oral en la que
el sueño nos era relatado, e incluso cuando esta expresión resultaba insuficiente o
desatinada, como si el sujeto no hubiese conseguido construir la versión exacta de su sueño,
la hemos aceptado tal y como nos era ofrecida respetando todos sus defectos. Hemos
considerado, pues, como un texto sagrado e intangible algo que, en opinión de los autores,
no es más que una rápida y arbitraria improvisación. Este contraste demanda un
esclarecimiento.
Pero este esclarecimiento resulta favorable a nuestras opiniones, aunque sin quitar la
razón a los investigadores citados. Desde el punto de vista de nuestro nuevos conocimientos
sobre el nacimiento del sueño no existe aquí, en efecto contradicción ninguna. Es cierto que
deformamos el sueño al intentar reproducirlo, pues llevamos a cabo un proceso análogo al
que describimos como una elaboración secundaria del sueño por la instancia del
pensamiento normal. Pero esta deformación no es, a su vez, sino parte de la elaboración por
la que pasan regularmente las ideas latentes a consecuencia de la censura. Los
investigadores han sospechado u observado aquí la actuación manifiesta de la deformación
onírica; pero a nosotros no puede impresionarnos este fenómeno, pues conocemos otra más
amplia deformación, menos fácilmente visible, que ha actuado ya sobre el sueño en sus
ideas latentes. La equivocación de los autores reside únicamente en que consideran
arbitraria y, por tanto, no susceptible de solución ninguna, y muy apropiada para
inspirarnos un erróneo conocimiento del sueño, la modificación que el mismo experimenta
al ser recordado y traducido en palabras. Esta opinión supone un desconocimiento de la
amplitud que la determinación alcanza en lo psíquico. No hay en tales modificaciones
arbitrariedad ninguna. En general, puede demostrarse que cuando una serie de ideas ha
dejado indeterminado un elemento, hay siempre otra que toma a su cargo tal determinación.
Así, cuando nos proponemos decir al azar un número cualquiera, el que surge en nuestro
pensamiento y parece constituir una ocurrencia totalmente libre y espontánea se demuestra
siempre determinado en nosotros por ideas que pueden hallarse muy lejos de nuestro
propósito momentáneo. Pues bien, las modificaciones que el sueño experimenta al ser
recordado y traducido en la vigilia no son más arbitrarias que tales números; esto es, no lo
son en absoluto. Se hallan asociativamente enlazadas con el contenido, al que sustituyen, y
sirven para mostrarnos el camino que conduce a este contenido, el cual puede ser, a su vez,
sustitución de otro.
Al analizar los sueños de mis pacientes suelo someter esta afirmación a una prueba
que jamás me ha fallado. Cuando el relato de un sueño me parece difícilmente
304