La interpretación de los sueños

SIGMUND FREUD
____________________________________________________________________________________
laboratorio fisiológico: Travailler comme une bête; esto es, con igual resistencia e igual
despreocupación de los resultados que pueden obtenerse. Aquellos que sigan estas normas
verán grandemente facilitada su labor. La interpretación de un sueño no se consigue
siempre al primer intento. Muchas veces sentimos agotarse nuestra capacidad de
rendimiento después de seguir una concatenación de ocurrencias, y el sueño no nos dice ya
nada. En tales casos debemos interrumpir nuestra labor y dejarla para el día siguiente. Al
volver sobre ella atraerá nuestra atención otro fragmento del contenido manifiesto y
hallaremos acceso a una nueva capa de ideas latentes. Este procedimiento puede ser
calificado de interpretación onírica «fraccionada». Lo más difícil es convencer al
principiante de que no debe considerar terminada una completa interpretación del sueño
que se le muestre coherente, llena de sentido y explique todos los elementos del contenido
manifiesto. En efecto, además de esta interpretación, puede haber aún otra distinta que se le
ha escapado. No es, realmente, fácil hacerse una idea de la riqueza de los procesos mentales
inconscientes que en nuestro pensamiento existen y demandan una expresión, ni tampoco
de la habilidad que la elaboración despliega para matar siete moscas de una vez, como el
sastre del cuento, hallando formas expresivas de múltiples sentidos. Nuestros lectores
tenderán siempre a reprocharnos un excesivo derroche de ingenio; pero aquél que,
analizando sus sueños, adquiera cierto conocimiento de la materia tendrá que reconocer lo
injusto y equivocado de tal observación.
En cambio, no puedo agregarme a la afirmación expresada por H. Silberer de que
todos los sueños -o sólo ciertos grupos de sueños- reclaman dos diversas interpretaciones,
que se hallan, además, íntimamente relacionadas entre sí. La primera de estas
interpretaciones, a la que califica de interpretación psicoanalítica, daría al sueño un sentido
cualquiera, generalmente de un carácter sexual infantil; la segunda, más importante y
designada por él con el nombre de interpretación analógica, mostraría aquellas ideas más
fundamentales, y con frecuencia muy profundas, que la elaboración onírica ha tomado
como materia. Silberer no ha demostrado esta afirmación con la comunicación de una serie
de sueños analizados por él en ambos sentidos. A mi juicio, se halla total y absolutamente
equivocado. La mayor parte de los sueños no reclaman segunda interpretación ninguna y,
sobre todo, no son susceptibles de una interpretación analógica. En las teorías de Silberer,
como en otros estudios de estos últimos años, se transparenta el influjo de una tendencia
que quisiera velar las circunstancias fundamentales de la formación de los sueños y desviar
nuestra atención de sus raíces instintivas. En algunos casos, en los que parecían confirmarse
las afirmaciones de Silberer, me demostró después el análisis que la elaboración onírica
había tenido que llevar a cabo la labor de transformar en un sueño una serie de ideas muy
abstractas y no susceptibles de representación directa; labor que intentó solucionar
apoderándose de un material ideológico distinto, más fácilmente representable, pero cuya
relación con el primero era harto lejana, pudiendo ser calificada de alegoría. La
interpretación abstracta de un sueño así formado es proporcionada siempre, directamente,
por el sujeto.
En cambio, la interpretación exacta del material suplantado tiene que ser buscada
por los conocidos medios técnicos. La pregunta de si todo sueño puede obtener una
interpretación debe ser contestada en sentido negativo. No debemos olvidar que aquellos
poderes psíquicos de los que depende la deformación de los sueños actúan siempre en
309