-1-

matin aux ténèbres d’une orbà, ce qui ne vous dira pas grandchose
à moins que vous ne sachiez que ce terme signifie
« aveuglée ». Une orbà est une cellule à peine assez grande pour
accueillir un homme. Ce n’est rien moins qu’une boîte de pierre,
sans le moindre meuble, qui n’est percée d’aucun trou qui pût
laisser entrer l’air ou la lumière du jour. Je demeurai donc
claquemuré dans une atmosphère qui sentait le renfermé,
suffocante, d’une puanteur à peine supportable. Le sol était
spongieux, couvert d’une substance gluante qui paraissait
vouloir m’aspirer les pieds dès que je les bougeais, si bien que je
ne tentai même pas de m’asseoir. Les murs, eux, dégoulinaient
d’un sombre dépôt visqueux qui semblait grouiller dès qu’on y
touchait, aussi pris-je bien garde de ne pas m’y adosser et évitaije
même de trop me pencher. Lorsque je fus fatigué de me tenir
debout, je m’accroupis. Je me sentis submergé d’une violente
montée de fièvre en prenant lentement conscience de l’horreur
de la situation dans laquelle je me trouvai et de ce que j’étais
devenu. Moi, Marco Polo, fils d’une des plus illustres familles de
Venise, dont le nom figurait au Livre d’or de la ville, devenu
depuis peu un homme libre, dans toute son insouciante
jeunesse, déjà habitué à vagabonder où bon me semblait de par
le vaste monde, je me retrouvais en prison, disgracié, méprisé,
relégué sans nul égard dans un trou à rats que même ces
odieuses créatures eussent sans doute dédaigné. Comme je
pleurai à chaudes larmes, alors !
J’ignore combien de temps j’eus à croupir dans cette geôle
putride. Le reste de la journée sans doute, et peut-être plus que
cela, jusqu’à deux, voire trois jours, car bien que je fisse
l’impossible pour contrôler mes intestins bouillonnants de
terreur, je contribuai à deux ou trois reprises à accroître de mes
excréments l’horreur accumulée au sol. Lorsqu’un garde surgit
enfin pour me laisser sortir, je crus, l’espace d’un instant, qu’on
me libérait comme innocent et j’exultai. Même si j’avais tué le
futur doge, j’étais certain d’avoir déjà payé ce crime d’un
châtiment plus que suffisant, d’avoir ressenti assez de remords
et enduré assez de repentir. On imagine donc la douche froide
que constitua pour ma joie la remarque du garde, lorsqu’il
m’assura que cette punition n’était que la première, et sans
-100-