-1-

9
C’est donc là que je passai la nuit, sur un grabat de chiffons
à l’odeur nauséabonde... En fait, je ne pus trouver le sommeil.
Furieux, le regard écarquillé dans le vague, je connus l’insomnie
la plus totale. Lorsque, aux petites heures du matin, Doris,
m’entendant me tourner et me retourner, rampa jusqu’à moi
pour me demander si je voulais qu’elle me prenne dans ses bras
pour m’apaiser, je me contentai de grogner férocement, et elle
battit en retraite comme elle était venue. Quand les rayons de
l’aube commencèrent à percer les nombreuses brèches de la
coque, tous les enfants, y compris Ubaldo et Doris, dormaient à
poings fermés. Je me levai, ôtai mon manteau souillé de sang et
me glissai au-dehors, dans le petit matin.
La cité chatoyait de reflets roses et orangés, et toutes ses
pierres luisaient de la rosée déposée par le caligo. En total
contraste, je n’étais pour ma part nullement reluisant, d’une
teinte uniformément marron terne, jusqu’à l’intérieur de ma
bouche. Je déambulai sans but bien défini dans les rues qui
s’éveillaient, mon trajet n’étant en fait déterminé que par mes
manœuvres pour éviter de rencontrer tous ceux qui sortaient
ainsi de bon matin. Bientôt, les allées s’emplirent, et il ne me fut
plus possible de demeurer ainsi à l’écart. J’entendis sonner la
terza, qui annonçait le début de la journée de travail. Je me
laissai insensiblement dériver en direction de la lagune, vers la
Riva Ca’de Dio, et me retrouvai sans l’avoir cherché dans
l’entrepôt de la Compagnie Polo. Je pense que je devais alors
avoir confusément en tête de demander au commis Isidoro
Priuli s’il ne pourrait pas me trouver à la fois rapidement et
discrètement une place de mousse sur le premier vaisseau en
partance.
J’entrai en traînant des pieds dans son petit cabinet de
comptabilité, si profondément noyé dans ma morosité qu’il me
-98-