-1-

Nous avions craint pour oncle Matteo les rigueurs du
climat. En fait, il fut le seul à ne pas s’en plaindre, même quand
nous autres bien-portants nous lamentions. Il maintenait au
contraire qu’il se sentait bien mieux dans cet air vif, comme
l’avait prédit le hakim Khosro. Sa toux avait diminué, et il ne
crachait presque plus de sang. Il nous laissait certes prendre en
charge les besognes les plus pénibles, mais ne nous obligeait pas
à raccourcir nos étapes et, chaque jour, il se tenait bien ferme en
selle ou marchait à côté de son cheval sur les portions les plus
rudes, comme n’importe lequel d’entre nous. Du reste, au bout
d’un certain temps sur ces pistes difficiles, réduits à ne subsister
que de nos maigres rations, nous étions tous devenus aussi
émaciés qu’oncle Matteo et peu enclins à nous dépenser. Seul
Narine conservait sa bedaine, mais elle semblait maintenant
comme désolidarisée de sa silhouette, tel un melon qu’il aurait
transporté sous ses vêtements.
Lorsque nous arrivâmes à la rivière Ab-e-Panj, nous
suivîmes sa large vallée qui remontait vers l’est et
commençâmes à monter insensiblement, gagnant de l’altitude à
chaque pas. Quand on pense à une vallée, on se figure
généralement une dépression dans le sol, mais celle-ci était
large de plusieurs farsakh et n’était encaissée que par rapport
aux massifs cyclopéens qui l’entouraient au loin, de part et
d’autre. Située dans n’importe quel autre point du globe, la
vallée n’aurait pas été en surface du sol, mais largement audessus,
très haut dans les nuages, hors d’atteinte des yeux des
mortels et aussi intouchable que le paradis. Non qu’elle lui
ressemblât si peu que ce fut, je me hâte de le dire, étant sans
doute aussi froide, rude et inhospitalière que les deux peuvent
être parfumés, doux et accueillants.
Le paysage ne variait pas beaucoup : une large vallée
couverte de rochers jetés en vrac et de broussailles, le tout
capitonné de mamelons ouatés de neige, de blancs torrents de
montagne courant à sa surface, et, plus loin, s’élevant des deux
côtés, les dents acérées des montagnes. Rien ne changeait dans
ce paysage, si ce n’est la lumière qui passait de la teinte pêche
dorée de l’aurore aux tons de roses enflammés des couchers de
soleil. Entre les deux, les ciels étaient si bleus qu’ils viraient au
-478-