-1-

clos et discret, nous dérobant aux regards. Ils me firent alors
comprendre que cette position érigée était qualifiée de
malpropre par leur livre sacré, le Coran, et qu’un Arabe, sauf s’il
avait à débarrasser ses intestins de façon plus conséquente,
répugnait à s’enfermer dans des cabinets, que l’on nommait
mustarah. Pourquoi ? Parce que ces lieux clos étaient des
endroits dangereux. Cette assertion me sembla bien étrange, et,
ma curiosité étant à son comble, les garçons décidèrent
d’éclairer ma lanterne au plus vite. Comme les chrétiens, les
musulmans croient en l’existence de démons et de créatures
maléfiques tapis dans les profondeurs du sol. On les appelle ici
djinn ou afarit. Or ceux-ci peuvent aisément grimper en passant
par ce trou creusé dans le sol sous les lieux d’aisances.
L’explication semblait plausible. Pendant longtemps, je ne pus
m’asseoir au-dessus de la fosse des commodités sans envisager
avec effroi l’étreinte possible de serres jaillies de l’au-delà.
Quel que soit l’aspect disgracieux de l’accoutrement des
Arabes dans la rue, il demeure mille fois plus agréable à l’œil
que celui de leurs femmes. Ce qui choque particulièrement les
concernant, c’est justement qu’on les différencie très mal des
hommes. Les trousses, la chemise et l’aba sont les mêmes, et, en
définitive, seule leur coiffe permet de les distinguer. Au lieu du
keffieh, elles portent un tchador, ou voile, qui les recouvre du
haut de la tête jusqu’aux pieds, par-devant, par-derrière et tout
autour d’elles. Certaines ont un voile noir suffisamment fin pour
qu’on puisse voir à travers, d’autres un tchador plus épais, doté
d’une mince fente au niveau des yeux. Enveloppées dans leurs
amples vêtements et couvertes de ce voile, les femmes ne
ressemblent plus qu’à d’épaisses masses mouvantes. D’ailleurs,
à la vérité, à moins qu’elles ne soient effectivement en
mouvement, il est presque impossible pour un non-Arabe de
discerner chez elles l’avant de l’arrière.
À l’aide de gestes et de grimaces, je réussis à poser la
question à mes camarades. Supposons qu’à la manière des
Vénitiens ils se promènent dans la rue pour lorgner les jolies
filles... Comment feraient-ils, justement, pour distinguer
lesquelles de ces femmes étaient belles ?
Ils me laissèrent entendre que la première marque de
-179-