-1-

endu amer. Il est jaloux de ma jeunesse et envieux de tout ce
qui peut la caractériser. Il est aussi doté d’un tempérament
assez violent. Je ne peux évidemment pas prendre à mon service
un... jeune homme, et encore moins, bien sûr, lui permettre de
m’aimer. Vous comprenez ? Je pourrais le vouloir, et même y
aspirer, mais je ne le puis, étant une femme mariée.
Je réfléchis un instant à ses propos, puis m’éclaircis la gorge
et fis remarquer ce qui me semblait une évidence :
— Un vieux mari finira par mourir, et vous serez toujours
jeune.
— Voilà, vous avez parfaitement compris ! approuva-t-elle,
cessant de se tordre les mains et applaudissant ma sortie. Vous
avez l’esprit fort vif, pour un... si jeune homme.
Elle tourna sa tête vers moi pour mieux me contempler,
avec un brin d’admiration.
— Donc, il doit mourir. Nous sommes bien d’accord ?
Découragé, je me levai pour partir, supposant que nous étions
tombés d’accord sur cette réalité : le contact ultérieur auquel
nous pourrions éventuellement prétendre devrait attendre le
décès de son vieux mari mal luné. Non que ce report me
transportât de joie, bien évidemment, mais, comme l’avait
souligné Ilaria, nous étions jeunes, tous deux. Nous pourrions
nous abstenir un certain temps.
Avant que je me fusse retourné vers la porte, elle vint
malgré tout vers moi, s’approchant très près, à me toucher.
Plongeant ses yeux dans les miens, elle me demanda, tout
doucement :
— Comment comptes-tu t’y prendre ?
Je ravalai ma salive et prononçai d’une voix enrouée :
— M’y prendre pour quoi faire, ma dame ? Elle rit, d’un air
complice et conspirateur.
— Oh-oh ! Et discret, en plus... Mais je pense qu’il faudra
que je sache, car cela va nécessiter un peu d’organisation, pour
ne pas que je sois... Enfin, de toute façon, ça peut attendre un
peu. Pour l’instant, imagine-toi simplement que je t’ai demandé
comment tu songeais... m’aimer.
— De tout mon cœur ! croassai-je.
— Oui, avec cela aussi, espérons-le. Mais sûrement... Je te
-80-