Band 4 - m-presse

242 Viertes Buch. Siebenter Abschnitt
Glaubens getreten zu sein, Goethes Faust an die Stelle der Evangelien.
Auch Gutzkow ging nicht von Theologie aus, sondern von Literatur. George
Sand hatte es ihm angetan, besonders durch ihren faustischen Roman
"Lelia". Und da gab es in dem heißen, an Wein, Getreide und Verwegenheit
gesegneten Jahre 1834 gleich drei literarische Ereignisse, die zu verkünden
schienen, daß auch in Deutschland, wo bis dahin das Lesen des
Faust allen Mädchen verboten war, das neue Weib erwachte. In diesem
einen starken Jahre 1834 (der Schauplatz war Berlin, sogar das gleiche
Viertel von Berlin; Proelß hat auf diesen Umstand in seinem "Jungen
Deutschland" hingewiesen) schrieb Varnhagen die Vorrede zu dem Buche
der Rahel, schrieb Bettina die Einleitung zu ihrem philologisch ungenauen
und doch so echten und schönen Briefwechsel mit Goethe, stach sich Charlotte
Stieglitz den Dolch ins Herz.
Es wäre die übliche Selbsttäuschung der konstruierenden Literaturgeschichte,
wollte ich einen einheitlichen Gedanken in den Quellen zu einer
Schrift entdecken, die selbst keine Einheit besitzt. "Wally die Zweiflerin"
ist keine Dichtung aus dem Vollen; und die drei Frauen — außer einigen
anderen, unter ihnen ein Mädchen, das Gutzkow lieb hatte —, die den
Dichter angeregt hatten, sollen nicht auf die gleiche Formel gebracht werden.
Nicht einmal religiöse Freidenkerei war allen gemeinsam. Bettina verkündete
die unchristliche pantheistische Religiosität des "letzten Heiden",
Rahel stammte aus dem Kreise der aufgeklärten Berliner Juden und war
Indifferentistin;*) Charlotte Stieglitz hatte von ihren Backfischjahren her
eine Neigung zum Pietismus behalten. In der Zeit seiner Denunziationswut
richtete Menzel seine Angriffe bezeichnenderweise auch gegen Bettina,
Rahel und Charlotte. Nur in einem Punkte freilich, der die Katastrophe
in der Fabel des Romans bilden sollte, war eine gewisse Übereinstimmung
zwischen den drei Frauen: in der Frage, ob der Selbstmord gestattet oder
gar heroisch sei. Bettina, Goethes „Kind", des Schöpfers von Werther
und Ottilie, war allerdings zu gesund und lebenslüstern, um vom Selbstmorde
nicht als von einem Fürwitz und einer Schwäche zu sprechen; aber
auch sie hatte das Buch über ihre Freundin geschrieben, die Günderode,
eine Selbstmörderin. Rahel hatte den Freitod ohne jeden Vorbehalt gerechtfertigt;
"ich mag es nicht, daß die Unglückseligen bis auf die Hefe
leiden." So schrieb sie nach dem Selbstmorde ihres Freundes Heinrich
*) Der Einfluß der ganz areligiösen Rahel und ihres (hinter hoffähigen Formen)
eigentlich cynischen Gatten kann nicht leicht überschätzt werden; mit durch
sie beide ist die Berliner Gesellschaft so "verwegen" geworden, wie Goethe sie fand.
Es war mehr als bloß theoretische Emanzipation der Sinne, es war gottlose, diesseitige
Sinnenfreudigkeit, wenn Rahel in immer neuen Wendungen ihre Briefe ausklingen läßt
in die unchristliche Seligpreisung: "Seid gepriesen, liebe Sinne!"
Gutzkows „Wally" 243
von Kleist; und die göttliche Güte werde nicht gerade nach einem Pistolenschusse
ihr Ende erreicht haben; "ich freue mich, daß mein edler Freund das
Unwürdige nicht duldete." Ähnlich hatte sie schon den Schlachtentod des
anderen Freundes, des Prinzen Louis Ferdinand, als einen freiwilligen
Tod gepriesen, den er gesucht hätte. Vollends Charlotte hatte die Tat
getan, anstatt so oder so darüber zu grübeln oder zu schreiben; an ihrem
Grabe hatte der Pastor schablonenhaft von der Verirrung eines krankhaften
Gemüts geredet. Auch brachte man schon damals Charlottens Tat
mit Rahels Ketzereien über den Selbstmord in inneren Zusammenhang.
Die Tat Charlottens ist seit achtzig Jahren immer wieder besungen
worden als ein erhabener Opfertod für den geliebten Gatten, den schäbigen
Dichterling, Oberlehrer und Bibliothekar Stieglitz. Diese Legende hat sich
im Widerspruche zu allen Zeugnissen bis zur Stunde erhalten. Die Legende
ist von Theodor Mundt aufgebracht worden, dem Mitgliede des
jungen Deutschland, dem Hausfreunde des Ehepaares Stieglitz, dem Manne,
der die unglückliche Charlotte mit einiger Leidenschaftlichkeit geliebt hat;
Mundt bildete diese Legende aus, um seine Freundin mit einer Märtyrerkrone
zu schmücken, vielleicht auch in ehrlicher Absicht, um aus dem Tode der
Frau noch das Beste für den "Witwer" herauszuholen. In Wahrheit wird
wohl die Ehe Charlottens ein anderes Martyrium gewesen sein: die Verbindung
einer geistig nicht hervorragenden, aber hochstrebenden, seelenvollen
und charaktervollen Frau mit einem eingebildeten, gemeinen und
selbstsüchtigen Philister. Der Literarhistoriker muß sich mit Vermutungen
begnügen; der Dichter der "Nora" und der „Hedda Gabler" hätte die
Psychologie dieser Ehe entwirren können. Wie das schwärmerische Mädchen
sich mit dem Studenten Stieglitz verlobte, dem seine Freunde eine große
Dichterzukunft voraussagten; wie die Dichterbraut demütig zu ihrem
Heinrich aufblickte und fünf Jahre wartete, bis er sein Staatsexamen
gemacht, eine Anstellung erhalten hatte und sie heiraten konnte; wie er ihr
brieflich und mündlich in wohlgesetzten Worten das Opfer vorhielt, das er
ihr brächte; wie er, unbefriedigt von seinem Berufe und unbefriedigend in
seinen schriftstellerischen Leistungen, dazu körperlich kränkelnd, ihr die Schuld
an seinem verpfuschten Leben aufbürdete und täglich unerträglicher wurde;
wie Charlotte die Überzeugung gewinnen mußte, sie wäre ihm eine Last,
und wie er sie, fast verbrecherisch, in diesen Vorstellungen zu bestärken
suchte; wie sie in ihrer Liebe und Güte, weil sie sich doch für unheilbar krank
hielt, zu dem Entschlusse kam, lieber mit einem Schlage zu sterben, anstatt
die gegenseitige Quälerei zu verlängern. Ihr rührend liebevoller Abschiedsbrief
enthält kein Wort, mit dessen Hilfe man die Legende Mundts
bekräftigen könnte. Wenn man richtig liest. Sie mache keine Vorwürfe;