Band 4 - m-presse

338 Viertes Buch. Reunter Abschnitt
unzufrieden und denkt an eine Auswanderung nach England. Seine pädagogischen
Erfolge haben ihn nicht befriedigt. Die Großen möchte er jetzt
erziehen, das ganze Volk, die Menschheit. Wenn er nur mit sich selbst über
das Ziel einig wäre! Er ist achtundvierzig Jahre alt, da er sich mit neuem
Eifer auf philosophische und religiöse Studien wirft, nicht um etwas darüber
zu veröffentlichen, nur um sich zur Klarheit durchzuringen. Die
Gräfin sagt ihm einmal sehr hübsch, sie wisse nicht, woran er nicht glaube.
Darauf erwidert er (April 1876) mit einem verzweifelten und schönen
Geständnisse seiner Unklarheit. "So sonderbar und schrecklich es klingen
mag (man übersehe nicht, daß er diese Worte rücksichtsvoll an eine sehr
fromme Dame schreibt, die er herzlich lieb hat), ich glaube an nichts von
alledem, was die Religion lehrt; und zugleich hasse und verachte ich nicht
nur den Unglauben, sondern sehe sogar keine Möglichkeit, ohne Glauben
zu leben, geschweige zu sterben ... Ich mit meinen Forderungen der Vernunft
und mit den Antworten, welche die christliche Religion gibt, befinde
mich in der Lage zweier Hände, die sich falten möchten, deren Finger
sich aber gegeneinander stemmen." Er möchte sich wie ein Ertrinkender
an die Religion anklammern, aber er versinkt mit dem Brette, kann sich
zur Not nur ohne das Brett über Wasser halten. (Wir überspringen eine
kurze entscheidende Zeit). Tolstoi ist fünfzig Jahre alt und glaubt immer
noch ein Gleichgesinnter der frommen Gräfin zu sein, nur darum, weil
auch ihm die Religion oder doch das religiöse Bedürfnis eine Sache von
äußerster Wichtigkeit ist. Er gehört nicht zu den Spöttern, nicht einmal
zu den Rationalisten; er lebt in der Selbsttäuschung, daß er ein metaphysisches
Bedürfnis habe, aber er hat nur das religiöse Bedürfnis des
einfachen Mannes, ohne dessen Einfalt des Glaubens. Da muß es endlich
(seit Februar 1880) zu einer letzten gründlichen, selbstverständlich ehrlichen,
zuletzt beinahe gröblichen Auseinandersetzung mit der alten Freundin
kommen. Zartfühlend beginnt er damit, den strammen Kirchenglauben der
Gräfin begreifen und schätzen zu wollen; seinen Kindern möchte er wünschen,
Kirchengläubige zu sein, nicht Ungläubige, wie er einer war. Er
versteht eine abergläubische Bäuerin, weniger vielleicht eine gebildete Frau,
wie die Gräfin; vielleicht kann da ein denkender Mann eine denkende Frau
nicht ganz verstehen. „Sehen Sie zu, ob das Eis, über das Sie schreiten,
stark genug ist; ob Sie nicht versuchen sollen, es durchzuschlagen. Wenn
das Eis bricht, ist es besser, auf festem Land zu stehen." Die Gräfin
habe ihn weder zu belehren noch auszufragen. "Niemand kann sagen,
woran er glaubt. Sie haben es nur darum sagen können, weil Sie wiederholt
haben, was die Kirche sagt." Was ihm Christus sei? Wer das aussprechen
wolle, der sage eine Gotteslästerung, eine Lüge, eine Dummheit.
Lew N.Tolstoi 339
Zwei Jahre später: „Um Christi willen, bekehren Sie mich nicht,
bedauern Sie mich nicht. Ich habe schon zu oft erfahren, daß gerade diejenigen,
die aus der Liebe zu Christus eine Profession machen, die Eintracht
in seinem Namen verletzen." Und wieder: „Bitte, bekehren Sie
mich nicht zum christlichen Glauben." Er wolle damit sagen, sie möchte
ihm keine Unannehmlichkeiten machen. Auch für ihn gebe es etwas Heiliges.
Ihre Bekehrungssucht sei für ihn schmerzlich und beleidigend.
Endlich im Sommer 1887 wird es ganz klar, daß die Wege der beiden
Freunde auseinandergehen, daß sie einander nur noch Lebewohl und
Glückliche Reise wünschen können. Er sei der Duldsamere von beiden.
Wie denn auch die Christen den Islam für eine Lüge erklären, der Islam
jedoch die Lehre Christi zu schätzen wisse. Noch einmal kommt er mit seinem
alten Einwurf: es sei gotteslästerlich zu glauben, Gott, der Gott der Liebe
und der Gnade, habe ihn nur durch Opferung seines Sohnes erlösen können.
Von da ab begegnen sich die beiden Freunde nur noch, wenn es gilt, an
einem weltlichen Opfer des russischen Despotismus praktisches Christentum
zu üben.
Tolstoi war kein Heuchler, obgleich er in diesem Briefwechsel mit
einer gewissen Herzenshöflichkeit die christelnde Sprache seiner Freundin
noch etwas kirchlicher redet, als ihm natürlich war. Mit dem Unsterblichkeitsglauben
spielt er nur, wie Goethe; seinen Gott sucht er ernsthaft,
etwas anders als Goethe. "Goethe liebe ich gar nicht," schreibt er an die
Gräfin (1891); „ich mag sein selbstbewußtes Heidentum nicht." In
dem Beiworte liegt der Unterschied. Tolstoi war trotz seiner erbaulichen
Schriften ebenfalls ein Heide, denn er war kein Christ, er wollte nicht
Christ heißen. Nur war sein Heidentum nicht selbstbewußt, nicht klar;
Tolstoi liebte Goethes Klarheit nicht, weil er sie nicht besaß. Die Gottlosigkeit
Goethes war abendländisch; Tolstoi gehörte der orientalischen
Welt an, der Traumwelt des Morgenlandes.
Als alter Herr liebte er überhaupt nicht mehr, was er nicht besaß.
Ich will es ganz rücksichtslos aussprechen: nicht nur sein Poltern gegen
alle Erotik, sondern auch seine heftigen Ausbrüche gegen alle Kunst,
gegen Shakespeare und Beethoven, dürften nebenbei einfach aus dem
groben Sprichworte von der alten Betschwester zu erklären sein; so
deute ich mir nämlich die merkwürdige Selbstanklage (S. 120): „Fürchte,
daß mich das Thema Kunst, besonders in letzter Zeit, aus persönlichen,
egoistischen, schlechten Gründen beschäftigt hat. Je m'entends." Es wäre
nicht schön, aber e s wäre menschlich, wenn Tolstoi zum Schöpfer Himmels
und der Erde geflüchtet wäre, als er k e i n e Kinder und keine Kunstwerke
mehr hervorbringen konnte. Kein Mensch ist durch irgendeine abstrakte