Band 4 - m-presse

244 Viertes Buch. Siebenter Abschnitt
in dem Unglücklichsein liege oft ein wunderbarer Segen; es werde viel
besser mit ihm werden. Ein armes Weib, das das Leben nicht länger ertragen
kann; das noch im Tode zu gütig ist, ihrem Manne die Lebenslüge
zu stören.
Gutzkow schrieb bald darauf in einem Zeitungsaufsatze: „Seit dem Tode
des jungen Jerusalem und dem Morde Sands ist in Deutschland nichts
Ergreifenderes geschehen, als der Tod der Gattin des Dichters Heinrich
Stieglitz. Wer das Genie Goethes besäße und es aushalten könnte, daß man
von Nachahmung sprechen würde, könnte hier ein Seitenstück zum Werther
geben." Er glaubte wahrscheinlich selbst nachher, sein Roman "Wally"
wäre ein Seitenstück zum Werther, und verteidigte seine Jugendarbeit
noch als reifer Mann just gegen die ästhetischen Einwürfe; es war aber nur
eine Reihe schlechter Novellenfragmente, um eine religionsphilosophische
Abhandlung herum geschrieben. Ich glaube mich an den Wiederabdruck
von 1852 halten zu dürfen, weil der Verfasser da in der Vorrede versichert,
er habe das Korpus delikti zur Bequemlichkeit der Neugierigen neu herausgegeben
und "nur einige wenige unwesentliche Dinge geändert". Gutzkow
nennt da wieder Charlottens Tod die Veranlassung seines Buches, scheint
sich für einen Vorgänger von Ruge und Feuerbach zu halten und mischt
(in der Vorrede fast noch mehr als in dem Romane) die Stile von Jean
Paul und George Sand, von Heine und Börne durcheinander.
Die eigentliche Fabel ist einer ausführlichen Wiedergabe nicht wert:
Wally schließt so etwas wie eine übersinnliche Ehe (das matrimonium ist
weder ratum noch consumatum noch consecratum) mit dem blasierten
Skeptiker Cäsar; sie bleibt ihm treu und heiratet einen schurkischen italienischen
Diplomaten; sie lebt in Paris und erduldet Gräßlichkeiten; Cäsar
entführt sie nun, und sie hausen zusammen; eine reiche Jüdin tritt
dazwischen, und Cäsar heiratet die reiche Jüdin; Wally kann ohne Religion
und ohne den Freidenker Cäsar nicht weiter leben; sie sticht sich einen
Dolch ins Herz. Goethes "Werther" schließt mit den Worten: "Handwerker
trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet." Gutzkows Seitenstück
schloß tendenziös: "Sie wurde mit Gepränge bestattet. Die, welche
am Grabe standen, beweinten nicht sie selbst, sondern ihre Jugend."
Aber die Freigeisterei, daß man die Selbstmörderin nicht beweine,
war nur eine Nebentendenz des Romans. Die Hauptsache blieb der Angriff
auf die Kirche. Daß Gutzkow auf die Denunziation Menzels bald darauf
(in seiner „Appellation an den gesunden Menschenverstand") leugnete,
Staat oder Kirche beleidigt zu haben, daß er behauptete, er wollte demnächst
den Glauben schildern, wie er in der Wally den Zweifel geschildert
hätte, daß er sich sogar, um auf die Richter günstig zu wirken, einige Redens­
Gutzkows "Wally" 245
arten abpreßte (von quellenden Tränen beim Klange der Orgel, von Sterbenden,
die das Bild des Heilands mit erblassenden Lippen küssen), das
wird ihm niemand übelnehmen, der eine ähnliche Vorsicht bei fast allen
älteren Freidenkern beobachtet hat. Ich werde auf diesen Kampf zwischen
dem Denunzianten Menzel und dem Journalisten Gutzkow noch eingehend
zurückkommen. Schlimmer als die bewußte Vorsicht des bedrohten Gutzkow
scheint mir die unklare Vorsicht, mit der er schon beim Niederschreiben
des Romans seine Heldin dargestellt hatte; als ob er sich mildernde Umstände
sichern wollte. Aber diese Unklarheit ist eben — fast hätte ich „leider"
gesagt — keine Verstellung, keine Verlogenheit. Was uns heute, noch nicht
drei Generationen später, auf die Nerven fällt, nicht nur in der „Wally",
sondern auch bei der atheistischen Religionsspielerei Heines, das war ja
eben damals das wirre Ideal, das unter dem Namen des Saintsimonismus
die besten Köpfe und die biedersten Herzen des jungen Europa erfüllte:
die freie Reaktion der Volksfreunde gegen den Rationalismus der großen
Revolution und gegen den Blutrausch der napoleonischen Kriegszeit; die
tyrannische Reaktion der Heiligen Alliance strebte nach einer Rückkehr zu
der Kirche und zu dem Staate des Mittelalters, diese freie Reaktion war
nicht ganz ohne Neigung zu einer mittelalterlichen Romantik, aber alles
sollte neue Gestalt gewinnen: Religion, Nationalität, Gesellschaft. Wir
haben ja schon gesehen, wie diese frei-reaktionäre Bewegung des Saintsimonismus
in Frankreich auseinanderging: in den eigentlichen Sozialismus und
in die Sehnsucht nach einem reformierten, volksbeglückenden Katholizismus,
wie beide Richtungen in den letzten Zielen des Positivismus zusammenflossen.
Wir werden noch sehen, wie die deutschen Regierungen (d. h. die
Agenten Metternichs) das junge Deutschland verfolgten und hetzten, weil sie
eine Witterung von dem Zusammenhange hatten, der zwischen den politischen,
sozialen und literarischen Bestrebungen des jungen Europa bestand.
Ein Spielen mit dem Gottesbegriff und der Aufgabe einer Religionsgründung
lag also in der Luft und kann daher bei dem jungen Gutzkow um
so weniger überraschen, als er die Phantasie von einem freigeistigen und
sozialen Papste in reifen Jahren wieder aufnahm, in dem wunderlich
großen Romane „Der Zauberer von Rom". Halten wir für unseren Zweck
nur das Eine fest: Wally ist eine Zweiflerin, aber wir sollen sie uns als eine
tiefreligiöse Natur vorstellen. So oft auch nur im Plauderton Fragen
des Glaubens berührt werden, fließen Wallys Tränen „aus dem Weihebecken
einer unsichtbaren Kirche. Die Gottheit ist nirgends näher, als wo
ein Herz an ihr verzweifelt. Wally war unglücklich, wenn sie an den
Glauben ihrer Kindheit dachte." Die schlimmsten Verdächtigungen, die
nachher zur Verfolgung des Buches führten, hätten von einem scharf­