el siglo sovietico

seguridad personal de las principales figuras políticas y de las prebendas
materiales de los miembros del Politburó y de la Secretaría (con frecuencia se
referían a él como «la niñera del Politburó»). «Me vi sumido en un mundo
diferente», escribe Dobrinin. Según las normas en vigor, le correspondían tres
guardaespaldas, una limusina Zil y una dacha cerca de Moscú, en Sosnovyi
Bor, la «Sosnovka» que ocupara el mariscal Zhukov hasta su muerte, así
como el siguiente personal: dos cocineros, dos jardineros, cuatro camareras y
vigilantes. El edificio constaba de dos plantas y tenía un gran comedor, un
salón, varias habitaciones y una sala de proyecciones, a lo que cabía añadir un
complejo adyacente con pista de tenis, sauna, un invernadero y un huerto.
«¡Menudo contraste con la vida en Moscú a la que estaba acostumbrado!».
Aun así, Dobrinin no era sino uno más de los secretarios del Comité Central,
ni siquiera un miembro del Politburó, y menos aún el secretario general. ¿Qué
le correspondía a un miembro del Politburó? No lo menciona. Más, por
supuesto, que a un secretario del Comité Central, pero mucho menos que al
secretario general. Sea como fuere, es preciso destacar la sorpresa, sincera, de
aquel moscovita bien situado; y por eso, digno de algunos privilegios.
Cualesquiera que fueran los privilegios que tenían a su alcance, los
miembros del Politburó siempre podían pedir más, aunque algunos, la
mayoría tal vez, no estaban demasiado interesados en el lujo, y mucho menos
en el lujo ostentoso, con la salvedad ya conocida de Brezhnev.
La experiencia personal de Ligachev nos sirve para hacernos una idea de
cómo trabajaba el Politburó en sus últimos años, a principios de los
ochenta [11] . Después de la muerte de Andropov, el Comité Central eligió a
Konstantin Chernenko como secretario general, a propuesta del primer
ministro, Tijonov, y secundado por Gromiko. Se trataba de una elección
segura. Un año más tarde, Chernenko provocó una cierta consternación al
proponer que Gorbachov, el protegido de Andropov, presidiera las reuniones
de la Secretaría, convirtiéndolo así en el número dos del régimen. Algunos
sectores dejaron oír su disconformidad, pero Chernenko, a pesar de que la
relación entre él y Gorbachov no era ni mucho menos estrecha, insistió. El
número dos del régimen no era un puesto formal. Según recuerda Ligachev,
en 1984 hubo quien buscó pruebas comprometedoras contra Gorbachov de los
años en que había sido secretario regional de la región de Stavropol, pero no
da nombres. El uso de materiales comprometedores era una de las armas más
habituales en las luchas entre los miembros de la cúpula: uno de los dos
bandos hacía todo lo posible para hundir al otro en el lodo. En estas