el siglo sovietico

de sus implicaciones, narra un episodio que se produjo durante la guerra,
cuando trabajaba bajo las órdenes de Molotov en el Ministerio de Asuntos
Exteriores. Éste, como buen conocedor que era de ella, explicó el sentido de
la «lógica ilógica» de Stalin. Cuando algo se torcía, Stalin exigía «dar con un
chivo expiatorio y castigarlo». Lo único que había que hacer era identificar a
alguien, una tarea que llevaba a cabo Molotov. Un día se supo que nadie había
respondido un telegrama de Stalin a Roosevelt. Berezhkov descubrió que el
culpable no se hallaba en las filas soviéticas, de modo que no podía sino estar
en el Departamento de Estado norteamericano. Al escuchar el informe,
Molotov se burló de él y le explicó que siempre había un culpable para cada
falta. En ese caso, había un responsable del procedimiento de transmisión y
seguimiento de telegramas, y ahí sólo entraba en juego el bando soviético.
Stalin había ordenado que se diera con el culpable, y no podía ser otro que la
persona que había diseñado dicho procedimiento. El encargado de
desenmascararlo era el ayudante de Molotov, Vyshinski, que llevó a cabo la
tarea sin problemas. El desafortunado responsable del departamento de claves
fue relevado inmediatamente de su cargo, expulsado del Partido y desapareció
sin dejar rastro. La orden de Stalin se había ejecutado al pie de la letra. La
explicación de toda esa lógica insensata estaba clara: si no se hallaba un
culpable en los escalones más bajos del escalafón, había que buscarlo en las
altas instancias, una posibilidad que resulta inconcebible.
Los métodos que Stalin empleó para «construir» la imagen de su poder
traspasaban cualquier frontera. Imaginaba las diferentes posibilidades y lo que
habría de venir a continuación, a menudo de una manera de lo más terrenal.
Una de las variantes más simples consistía en apropiarse de las persistentes
imágenes del poder y de la influencia asociadas a Lenin y a Trotski. Este
último era una figura recurrente en su universo fantástico y lo denostaba
sistemáticamente y lo calumniaba de todas las maneras posibles. No cabe
duda de que Trotski jugaba un papel especial en la psique de Stalin, de ahí
que no le bastara con una simple victoria política: Stalin no descansaría hasta
dar la orden de asesinarlo. Pero también deseaba erradicarlo de los libros de
historia soviética, sirviéndose de la censura, evidentemente, pero también, por
sorprendente que parezca, atribuyéndose sus logros. Por todo el país, por
ejemplo, se exhibieron películas en las que se concedía a Stalin todo el mérito
de las hazañas militares de su enemigo acérrimo, como por ejemplo, y no es
sino una ilustración de lo increíble que resultaban esa envidia y mezquindad,
el papel de Trotski en la defensa de Petrogrado frente al ejército del general
Yudenich, en diciembre de 1919.