Mario%20Puzo%20-%20El%20Padrino

– Eres un cerdo, Johnny. Tuve que ir al psiquiatra, y todo por culpa de la noche
que tú y yo pasamos juntos. ¿Por qué no quisiste acostarte más veces
conmigo? Johnny le dio un beso en la maquillada mejilla, al tiempo que
respondía:
– Porque me dejaste sin fuerzas. Estuve un mes tratando de recuperarme.
Oye, Deanna, quiero presentarte a mi primo Nino. Es un muchacho italiano. Y
muy raerte, además. Tal vez él consiga satisfacerte. Deanna Dunn examinó
fríamente a Nino.
– ¿Le gustan los preestrenos? –preguntó a Johnny.
– No creo que haya asistido a ninguno –Johnny rió–. ¿Por qué no lo
acompañas?
Cuando se encontró a solas con Deanna Dunn, Nino tuvo que tomarse una
copa. Trataba de mostrarse tranquilo, pero le resultaba imposible. Deanna
Dunn tenía la nariz respingada y la tez clara como la mayoría de las bellezas
anglosajonas. Y él, Nino, la conocía muy bien. La había visto sola, en un
dormitorio, con el corazón roto, llorando sobre el pecho de su marido muerto,
un piloto que dejaba a sus hijos sin padre. La había visto hambrienta, herida y
humillada, pero siempre digna, incluso cuando el malvado Clark Gable acababa
de aprovecharse de ella. La había visto profundamente enamorada, abrazando
al hombre que la adoraba, y la había visto morir al menos media docena de
veces, siempre de un modo emocionante y bello. La había visto, la había oído y
la había soñado, y aun así no estaba preparado para escuchar las primeras
palabras que le dijo en cuanto estuvieron a solas.
– Johnny es uno de los pocos hombres auténticos en esta ciudad. El resto no
son sino unos desgraciados, incapaces de satisfacer a una mujer.
Tomó a Nino de la mano y se lo llevó a uno de los rincones del salón, lejos de
cualquier posible competencia. Luego, todavía con cierta frialdad, le hizo
algunas preguntas acerca de su vida. Nino pronto comprendió cuál era su
juego. Advirtió que estaba interpretando el papel de la muchacha de buena
sociedad que se muestra amable con el criado o el chófer, pero que no daría
esperanzas al muchacho (si este papel lo desempeñara Spencer Tracy), o que
haría lo posible y lo imposible por conquistarlo (si se tratara de Clark Gable).
No importaba, pensó Nino. Y, sin apenas darse cuenta, empezó a contarle a
Deanna que él y Johnny habían crecido juntos en Nueva York, y que habían
cantado juntos en clubes de mala muerte. Nino la encontró maravillosamente
simpática. En un momento dado, Deanna le preguntó:
– ¿Sabes cómo consiguió Johnny que ese cerdo de Jack Woltz le diera el
papel?
Nino respondió que no. Ella no habló más del asunto.
Había llegado el momento de ver el preestreno de una nueva película de Woltz.
Deanna Dunn volvió a tomar de la mano a Nino y lo condujo a una sala interior
de la mansión. No tenía ventanas y estaba amueblada con unos cincuenta
sofás –para dos personas–, colocados de modo que las parejas pudieran
disfrutar de una pequeña isla de semiintimidad.