Mario%20Puzo%20-%20El%20Padrino

30
Albert Neri estaba en su apartamento, situado en el Bronx, muy concentrado en
cepillar el uniforme de su época de policía. Sacó la placa y la puso sobre la
mesa para limpiarla. La pistolera y el arma estaban encima de una silla. Aquella
vieja rutina de limpiar, cepillar y abrillantar le hizo sentirse extrañamente feliz.
En realidad, ésa era una de las pocas veces en que se había sentido feliz
desde que su esposa lo abandonó, casi dos años atrás.
Se había casado con Rita cuando ésta aún asistía al instituto y él era un policía
novato. Se trataba de una muchacha tímida, morena, y procedía de una familia
chapada a la antigua. Sus padres no le permitían regresar a casa más tarde de
las diez de la noche. Neri estaba perdidamente enamorado de ella, de su
inocencia, de su virtud y de su belleza.
Al principio, Rita se sentía fascinada por su marido. Era muy fuerte, y ella se
daba cuenta de que la gente le tenía miedo, tanto por su poderío físico, como
por su recto concepto del deber. Claro que le faltaba diplomacia; si no estaba
de acuerdo con una actitud colectiva o con una opinión individual, o bien se
callaba, o bien expresaba brutalmente su desacuerdo Su temperamento era
verdaderamente siciliano, y sus ataques de furia, terribles. Pero nunca se
mostraba irritado con su esposa.
En el espacio de cinco años, Neri se convirtió en uno de los agentes más
temidos de la fuerza policial de la ciudad de Nueva York. Y también en uno de
los más honrados. Pero tenía su sistema propio de hacer cumplir con la ley.
Odiaba a los gamberros, y cuando veía a un grupo de chicos que, reunidos por
la noche en alguna esquina, se dedicaban a molestar a la gente que pasaba,
entraba decididamente en acción. Empleaba contra ellos su extraordinaria
fuerza física, una fuerza que ni él mismo apreciaba en toda su magnitud.
Una noche, en la parte oeste del Central Park, saltó del coche patrulla y se
enfrentó con seis jóvenes vestidos con chaqueta de seda negra. El compañero
de Neri, que conocía muy bien a éste, prefirió no intervenir y permaneció dentro
del coche. Los seis chicos, todos entre los dieciocho y los veinte años, habían
estado pidiendo cigarrillos a la gente, de forma amenazadora, aunque en
realidad sin hacer daño á nadie. También habían estado molestando a las
muchachas que pasaban, haciéndoles gestos obscenos.
Neri los obligó a ponerse de cara a la pared que hacía de frontera entre el
Central Park y la Octava Avenida. Aún no era totalmente de noche, pero Neri
llevaba su arma favorita, una enorme linterna. Nunca se molestaba en sacar su
pistola; no la necesitaba. Cuando estaba enojado, su rostro se tornaba
brutalmente amenazador, y esto, combinado con su uniforme, generalmente
bastaba para que los gamberros se acobardaran. Si no, usaba su linterna.
Neri preguntó a uno de los chicos:
– ¿Cómo te llamas?
El chico dio un apellido irlandés.