Mario%20Puzo%20-%20El%20Padrino

Volvieron a cargar la alfombra sobre sus hombros y, cuando salieron, vieron
que el policía acababa de doblar la esquina. Media hora más tarde, estaban
cortando la alfombra a fin de adecuarla a las medidas de la sala de estar de
Vito Corleone. Incluso podrían alfombrar el dormitorio. Clemenza era un
hombre muy mañoso, y de los bolsillos de su amplia chaqueta (ya entonces le
gustaba llevar ropas holgadas, a pesar de que no era gordo) sacó todo lo
necesario para convertir en dos la lujosa alfombra.
Pasaba el tiempo y la situación no mejoraba. Para vivir, la familia Corleone
necesitaba mucho más que aquella alfombra. Morirían de hambre si no se
solucionaban las cosas. Mientras trataba de hallar una solución, Vito aceptó
algunos paquetes de comida de su amigo Genco. Finalmente, un día fue
abordado por Clemenza y por Tessio, otro joven que también vivía en el
vecindario. Ambos tenían a Vito en buen concepto, les gustaba su manera de
ser y sabían que se encontraba en una situación desesperada. Le propusieron
que entrara a formar parte de su banda. Estaban especializados en desvalijar
los camiones cargados de vestidos de seda que salían de la fábrica situada en
la calle Treinta y uno. No había riesgo alguno. Los conductores de los
camiones eran gente muy pacífica y ponían pies en polvorosa en cuanto veían
una pistola. Parte de la mercancía la compraba un mayorista italiano, y el resto
era repartido puerta a puerta en las zonas italianas de la ciudad –Arthur
Avenue, el Bronx, Mulberry Street y el distrito de Chelsea, en Manhattan–,
donde vivían muchas familias pobres que aprovechaban las gangas que
Clemenza y los suyos les ofrecían, como única forma de que sus hijas
pudiesen vestir a la moda de la gente más adinerada. Clemenza y Tessio
necesitaban un chófer, y sabían que Vito lo era, pues había conducido la
camioneta de reparto de la tienda de Abbandando. En 1919, había muy pocos
conductores expertos.
A pesar de que le repugnaba hacer lo que le proponían, Vito Corleone aceptó
la oferta. Lo que lo decidió fue la promesa de que el asunto le proporcionaría
no menos de mil dólares. Por lo demás, advirtió que sus jóvenes compañeros
eran muy imprudentes, pues hablaban abiertamente de sus planes, de la forma
de dar el golpe, de cómo se efectuaría la distribución, etc. Él, Vito Corleone, era
de naturaleza mucho más reservada. Sin embargo, los consideraba buenas
personas y ambos, tanto el alegre Peter Clemenza como el melancólico Tessio,
le inspiraban confianza.
El trabajo se desarrolló sin complicaciones. Vito Corleone se sorprendió de no
sentir miedo cuando sus dos compañeros encañonaron al conductor del
camión. Lo que más le impresionó fue la sangre fría de que hicieron gala,
bromeando con el conductor y asegurándole que si se portaba bien le enviarían
algunos vestidos de seda para su esposa. A Vito no le hacía gracia la idea de ir
de casa en casa vendiendo vestidos, por lo que ofreció la totalidad del lote que
le había correspondido al comprador de objetos robados, un mayorista italiano.
Sólo ganó setecientos dólares, pero en 1919 se trataba de una suma nada
despreciable.
El día siguiente, Vito Corleone fue abordado en la calle por el elegante Fanucci.
El extorsionador tenía un rostro desagradable, sobre todo desde que mostraba
la cicatriz de la herida que le habían infligido aquellos tres jóvenes y que él ni