Mario%20Puzo%20-%20El%20Padrino

el brazo ilegal de los ricos, e incluso en la policía auxiliar de la estructura
política y legal. Se había convertido en una degenerada estructura capitalista,
anticomunista y antiliberal, que imponía sus tributos en todos los negocios, por
pequeños que éstos fueran.
Michael Corleone comprendió por vez primera por qué hombres como su padre
habían preferido convertirse en ladrones y asesinos, antes que en miembros de
la sociedad legalmente establecida. La pobreza, el miedo y la degradación eran
demasiado terribles para que un hombre enérgico pudiera soportarlos. Y
algunos emigrantes sicilianos habían supuesto que en América encontrarían
una autoridad igualmente cruel.
El doctor Taza se ofreció a llevar a Michael a Palermo – la visita semanal–,
pero éste declinó la invitación. Su precipitado viaje a Sicilia no le había
permitido hacerse curar debidamente la mandíbula, por lo que llevaba en el
lado izquierdo de la cara un recuerdo del capitán McCluskey. Los huesos se
habían soldado mal, dando a su rostro un aspecto siniestro. Siempre le había
preocupado su aspecto, por lo que se sentía desgraciado. El dolor, en cambio,
no le importaba en absoluto, sobre todo desde que el doctor Taza le había
proporcionado unas píldoras calmantes. Además, se había ofrecido a operarlo,
pero Michael rehusó. Llevaba allí el tiempo suficiente para saber que el doctor
Taza probablemente fuera el peor médico de Sicilia. Era un hombre que leía de
todo, excepto libros de medicina, de la que él mismo confesaba no entender
nada en absoluto. Había aprobado sus exámenes gracias a los buenos oficios
del más importante jefe mafioso de Sicilia, que había viajado especialmente a
Palermo para indicar a los profesores las notas que debían poner al alumno
Taza, lo que constituía una demostración más de que la Mafia era un cáncer
para la sociedad siciliana. El mérito nada significaba, ni tampoco el talento o el
trabajo. El Padrino mafioso le daba a uno su profesión como si de un regalo se
tratara. Michael disponía de mucho tiempo para pensar. Durante el día
paseaba constantemente acompañado por dos de los pastores de Don
Tommasino. Los pastores de la isla eran a menudo reclutados como asesinos a
sueldo, por lo que realizaban su trabajo sencillamente para ganarse la vida.
Michael pensaba en la organización de su padre. Si seguía prosperando, se
convertiría en un cáncer similar a la Mafia de la isla. Sicilia era ya una tierra de
fantasmas; sus hombres emigraban a todos los países, en su ansia de ganarse
el pan o el deseo de escapar a la muerte, pues el solo hecho de ejercer las
libertades políticas y económicas bastaba para ser condenado.
Lo que más maravillaba a Michael era la sorprendente belleza del paisaje. Con
frecuencia paseaba entre los naranjales, que formaban umbrosas y profundas
cavernas de las que salía un agua pura y fresca, que brotaba de piedras
horadadas desde hacía siglos. Había muchas casas parecidas a las antiguas
villas romanas, con enormes portales de mármol y grandes habitaciones
abovedadas, que estaban en ruinas o habitadas por rebaños de ovejas. En el
horizonte, los verdes campos brillaban a la luz del sol crepuscular, dando al
paisaje un aspecto inenarrable. Y a veces, Michael llegaba hasta la localidad
de Corleone, situada al pie de una montaña, donde vivían mil ochocientas
personas y en la que el año último habían sido asesinadas más de sesenta.
Parecía como si la muerte se hubiese enseñoreado de Corleone. Más allá del
pueblo, el bosque de Ficuzza rompía la salvaje monotonía de la llanura.