De amor y de muerte

ella compartida. Había dos seres diferentes en el cuerpo atlético tan conocido. Por
primera vez tuvo miedo de él y deseó que no regresara jamás.
Javier se ahorcó el jueves. Esa tarde salió como todos los días a buscar trabajo y no
regresó. Temprano, su mujer tuvo el presentimiento de la desgracia, mucho antes de que
fuera hora de empezar a preocuparse. Cuando cayó la noche se instaló a esperarlo en el
umbral de la puerta con los ojos fijos en la calle. Entonces el clamor de la tragedia se le
hizo insoportable y tomó el teléfono para llamar a sus suegros y a cuanto amigo conocía,
pero no obtuvo la menor noticia de su marido. Acechando las sombras durante un tiempo
infinito, evocándolo con el pensamiento, la sorprendió el toque de queda, pasaron las
horas más oscuras y así vio el amanecer del viernes. Aún no despertaban los niños
cuando la patrulla policial frenó ante la puerta de la casa. Habían encontrado a Javier Leal
colgando de un árbol en el parque infantil. Nunca había hablado de suicidio, de nadie se
despidió, no dejó notas de adiós, sin embargo ella supo sin duda alguna que se había
matado y comprendió por fin los nudos de la cuerda que manipulaba sin cesar.
Fue Francisco quien retiró el cadáver y se hizo cargo de los funerales de su hermano.
Mientras realizaba la ardua burocracia de la muerte llevaba consigo la visión de Javier tal
como apareció ante sus ojos sobre una mesa del Instituto Médico, reposando bajo la luz
helada de las lámparas fluorescentes.
Procuraba analizar las razones de ese fin brutal y adaptarse a la idea de que el
compañero de toda su vida, el amigo incondicional, el protector, ya no estaría más en
este mundo. Recordó las lecciones de su padre: el trabajo como fuente de orgullo. Ni aún
durante las vacaciones existía el ocio para ellos. En el hogar de los Leal hasta los días
festivos se utilizaban de manera provechosa. La familia vivió momentos difíciles, pero
jamás tuvo la idea de aceptar caridad, aunque ella viniera de quienes habían previamente
socorrido. Al ver sus caminos cortados, a Javier sólo le quedó aceptar ayuda de su padre
y sus hermanos, entonces prefirió irse calladamente.