De amor y de muerte

por obra de magia. Los planos del edificio estaban convertidos en un laberinto, cuando
cambiaron súbitamente las reglas de los negocios. Los decoradores nunca llegaron al
quinto piso, que conservó sus muebles de color indefinido, sus máquinas prehistóricas,
sus cajones del archivo y sus inconsolables goteras del techo. Estas modestas
instalaciones guardaban poca relación con el semanario de lujo allí editado. Usaban todos
los colores del arcoiris sobre papel satinado, portadas donde sonreían reinas de belleza
ligeras de ropa y atrevidos reportajes feministas. Sin embargo, debido a la censura de los
últimos años, ponían parches negros sobre los senos desnudos y empleaban ismos para
designar conceptos prohibidos, como aborto, y libertad.
Francisco Leal conocía la revista porque alguna vez se la compró a su madre. Sólo
recordaba el nombre de Irene Beltrán, periodista que escribía allí con bastante audacia,
mérito inmenso en aquellos tiempos. Por eso, al llegar a la recepción quizo hablar con
ella. Lo condujeron a una amplia habitación dominada por un ventanal, desde el cual se
veía a la distancia la mole imponente del cerro, soberbio guardián de la ciudad.
Había cuatro mesas de trabajo donde funcionaban otras tantas máquinas de escribir y al
fondo un perchero con trajes de brillantes telas. Un marica vestido de blanco peinaba a
una muchacha, mientras otra aguardaba su turno, sentada inmóvil como un ídolo, sumida
en la contemplación de su propia belleza. Le señalaron a Irene Beltrán y apenas la vio de
lejos se sintió atraído por la expresión de su rostro y la extraña cabellera revuelta sobre
sus hombros. Ella lo llamó con una sonrisa coqueta, último requisito para concluir que esa
joven podía robarle hasta los pensamientos, porque la había vislumbrado tal cual era en
sus lecturas de la infancia y en los sueños de la adolescencia. Cuando se aproximó había
perdido todo desplante y quedó de pie frente a ella, turbado, incapaz de apartar la vista
de esos ojos acentuados por el maquillaje.
Sacó por fin la voz y se presentó.
-Busco trabajo-- dijo de sopetón, poniendo sobre la mesa la carpeta con sus muestras
fotográficas.